养和电视台职业素养，让她只是深吸一口气，那吸气声在安静的车厢里清晰可闻，然后，努力挤出一个优雅的、几乎看不出破绽的微笑：
“我过来……看看您有没有需要帮助的地方。”
这话说得很委婉，很得体。
但潜台词是，我来监督！我来盯着！我看你到底准备得怎么样了！
林夜看了她几秒钟。
车窗外流转的灯光划过他的脸，那双深潭般的眼睛里，似乎闪过一丝极淡的笑意。
“好啊。”
他答应了。
然后，顿了顿，用那种点菜似的、理所当然的语气补充道：
“带菜包子就好，我早上不习惯吃肉的。”
柳曼卿：“……”
她觉得，自己快要内伤了。
不，是内出血。
柳曼卿内心，已经放弃治疗：
“菜包子？？？”
“你还点餐了？？？还指定口味？？？”
“我柳曼卿！活了二十多年！什么时候给男人带过早餐？！”
“第一次！生平第一次！居然还要被指定要菜包子？！不要肉的？！”
她握着方向盘的手，指节已经白得像玉，但脸上那抹优雅的微笑，依然顽强地挂在嘴角。
只是那笑容，怎么看都有点……僵硬。
有点……咬牙切齿。
“好的，林老师。”
声音依旧平稳。
手……微微抖了一下，但很快稳住。
柳曼卿，专业。
她在心里，对着某个想象中的人形沙袋，疯狂挥拳：
“林夜……你最好……明天拿出来的节目，能让我满意……”
“不然……”
“你可能会被120抬走。”
“而我……”
“可能会被110带走。”
车子稳稳停在枫林苑楼下。
柳曼卿停好车，拉起手刹，转头看向林夜。
车内顶灯柔和的光线下，她那张精致绝伦的脸，此刻带着一种复杂的疲惫，生理上的，更是心理上的。
“林老师，到了。”她轻声说，声音里透着一丝如释重负，又有一丝……认命。
“谢谢。”林夜解开安全带，“明天见。”
“明天见。”柳曼卿挤出最后一丝力气，维持着那个已经快要碎裂的优雅笑容。
林夜推门下车，走向单元门。
柳曼卿坐在车里，没有立刻离开。
她看着林夜挺拔的背影消失在单元门后，才长长地、长长地吐出一口气。
那口气，叹得百转千回，叹得幽怨无比。
然后，她拿出手机，屏幕的光映亮了她那张生无可恋的脸。
打开备忘录，新建一条：
【时间：周五，早7:30】
【事项：买菜包子，切记：不要肉的！只要菜的！】
【地点：枫林苑】
【目的：监督中秋晚会节目进度】
【备注：
1. 保持微笑，保持优雅。
2. 若节目进度堪忧，保持冷静，可考虑拨打120为他或110为我。
3. 记住，你是专业的。】
写完，她又盯着屏幕看了几秒，然后退出，打开通讯录，找到父亲的号码。
手指悬在拨号键上，犹豫了几秒，最终还是没有按下去。
“算了……”她喃喃自语，“说了他也不会信……他肯定以为我疯了……”
她收起手机，准备发动车子离开。
目光无意间瞥向单元门方向。
然后，她看到了，
一个娇小的身影，穿着格纹短裙、白色过膝袜，头上戴着毛茸茸的兔子耳朵发箍，肩上挎着一个同款兔子包，正急匆匆地跑向单元门。
那女孩看起来年纪很小，像个大学生，但容貌极其可爱，奔跑时裙摆飞扬，过膝袜包裹的小腿线条优美。
她在单元门口停下，按了门禁，然后像只灵活的小兔子一样，闪身进去了。
柳曼卿握着方向盘的手，微微一顿。
柳曼卿内心：
“那是……谁？”
“这个时间……去找林夜？”
“不对……可能是别的住户……”
她摇摇头，甩开这些莫名其妙的念头，发动车子，驶离了枫林苑。
林夜走进单元门，按下电梯按钮。
电梯从地下车库缓缓升上来。
“叮”一声轻响，门打开。
林夜走进去，按下15楼。
电梯门缓缓关闭，金属门上映出他模糊的身影。
就在两扇门即将合拢的瞬间
“等等！”
一个清脆的、带着急促喘息的女声从外面传来。
林夜下意识地