褪色的旧沙发上，低头看着一本泛黄的琴谱。
侧脸在灯光下显得安静而专注，睫毛在脸颊上投下浅浅的阴影……
夜听澜发现，所有准备土崩瓦解。
心脏跳得狂暴，像要撞碎胸腔！
手心瞬间被冷汗浸透，冰凉黏腻！
脸颊烫得惊人，她怀疑化妆师打的腮红都掩盖不住这份热度！
脑子里一片空白，只剩下“我要亲他我要亲他我要亲他”的死循环，和随之而来的、近乎恐慌的窒息感！
“Action！”
导演的声音像惊雷劈开寂静。
夜听澜按照走位，轻轻走到林夜身后。
剧本里，路小雨此刻是刚听完那首《情人的眼泪》，被勾起对母亲的思念，情绪脆弱，然后在那个特定氛围里，对这个特别的男生产生了“鬼使神差”的冲动。
可夜听澜只觉得自己像个提线木偶，四肢僵硬得不听使唤。
她深吸一口气，闭上眼睛，视死如归般地，朝着林夜的脸颊凑了过去，
表情悲壮得像要奔赴刑场。
“咔！”
导演无奈的声音响起，“听澜啊，不是让你去英勇就义……表情放松一点，这是少女情愫，不是起义宣言。”
夜听澜：“……” 脸更红了，恨不得挖个洞钻进去。
“再来！Action！”
第二次，她小心翼翼地、像做贼一样，一点一点挪过去，动作慢得像电影慢镜头。仿佛林夜的脸颊是什么稀世珍宝，稍微用力就会碰碎。
“咔！不是去偷狗！不用这么小心翼翼！自然一点！带点少女的俏皮和冲动！”
夜听澜：“……” 想原地消失。
“Action！”
第三次，她好不容易鼓起勇气，结果因为太紧张，眼睛闭得死死的，完全凭感觉凑过去，
亲的位置歪到了林夜的耳朵和脸颊交界处，柔软的唇瓣擦过耳廓。
“咔！你闭着眼干嘛？都亲歪了！看着点！要的就是那种偷偷的、快速的、碰到就分开的悸动感！”
……
一连NG了十三次。
林夜的脸颊都快被亲得麻木了。
虽然夜听澜的嘴唇很软，带着清凉的触感和淡淡的蜜桃味唇膏香气，每一次都是蜻蜓点水般一触即分……
但十三次。
每一次都伴随着她紧张到僵硬的肢体语言，通红得像熟透苹果的脸蛋，和那双写满“对不起我又搞砸了”的、湿漉漉的眼睛。
导演已经从一开始的耐心指导，到无奈扶额，到现在快要没脾气了。
现场的工作人员想笑又不敢笑，一个个憋得肩膀直抖，脸都涨红了。
夜听澜自己快急哭了。
越是着急越是做不好，越是做不好越是着急，陷入了恶性循环。
她低着头，手指紧紧绞着衣角，眼圈都开始泛红。
“休息十分钟！”导演终于喊停，揉了揉太阳穴，“听澜，你过来。
林夜老师，麻烦您也过来，我们再讲讲戏。”
角落里，导演苦口婆心又讲了一遍戏，但夜听澜明显还沉浸在自我怀疑和紧张中，听得心不在焉。
林夜看着眼前这个低着头、肩膀微微颤抖、像犯了错被老师训话的小学生一样的姑娘，心里叹了口气。
“导演，”他忽然开口，“让我单独跟听澜聊聊吧。”
导演巴不得，连忙点头：“好好好，你们聊，找找感觉。”
林夜把夜听澜带到音像店最里面的角落。
这里堆着一些老旧的道具箱，光线昏暗，相对安静。
“很紧张？”他问，声音放得很平和，像在跟受惊的小动物说话。
夜听澜点点头，还是不敢抬头看他。
“看着我。”林夜说。
她犹豫了一下，慢慢抬起眼。
灯光从侧面打来，在她脸上投下明明暗暗的光影。
那双平时清澈冷静的眼睛，此刻湿漉漉的，泛着水光，写满了无助和自责。
林夜的心软了一下。
“现在，忘掉你是夜听澜。”他开始引导，声音不急不缓，像在讲一个温柔的故事，
“你是路小雨。你刚刚听到那首让你想起妈妈的歌，你很难过，很想哭，觉得自己很孤单。”
夜听澜的睫毛颤了颤。
“然后，你看到了这个坐在那里安静看谱子的男生。”林夜继续说，声音低沉而具有感染力，
“他帮你解过围，他送你琴谱，他和你一起弹琴……你觉得他很特别，跟你以前见过的所有男生都不一样。
他安静，有才华，懂你。”
“此刻，音乐在流淌，情绪在翻涌，这个昏暗温暖的音像店……一切都刚刚好。
于是你心里产生了一种冲动，一种想要靠近他，想要表达什么的冲动。