时，一位教授微微动容。
当听到少年远走他乡六年时，另一位教授叹了口气。
当听到少年挡箭死在公主怀里时……
六位教授，全部沉默了。
他们都是音乐家，都是艺术家。
他们比任何人都清楚，真正能打动人心的艺术，背后一定有真实的情感，有深刻的故事。
这个故事……
太真了。
真到不像是一个“骗子”能编出来的。
真到……让他们这些见多识广的老家伙，都忍不住心里一酸。
然后，他们听到了林夜对曲子的解析。
“温柔的前奏是初见的悸动，平缓的铺陈是绵长的思念，激昂的高潮是深情的迸发，收尾的余韵是遗憾的沉淀……”
一字一句，精准，深刻。
这已经超出了“泛泛之谈”的范畴。
这是一个真正懂音乐、懂创作的人，才能说出来的话。
格雷厄姆的脸色，开始变得有些难看。
但他还在嘴硬：“不过是……说得漂亮罢了。真本事，还得看手上功夫。”
然后，他们看到了林夜在奥黛丽身边坐下。
看到了两人紧紧贴在一起。
格雷厄姆差点又要冲进去，这成何体统？！
但威廉再次拦住了他。
“听。”威廉只说了一个字。
然后，林夜开始弹奏。
《梦中的婚礼》。
完整的，现场的，没有任何剪辑加速的……真实演奏。
第一个音符响起时，格雷厄姆的表情就凝固了。
第二个小节时，他的眼睛开始瞪大。
第三个小节时，他的嘴巴微微张开。
当曲子进行到一半时……
六位教授，全部僵在了门外。
他们是什么人？
世界顶级音乐学院的教授，听过无数大师的演奏，教过无数天才的学生。
他们的耳朵，比仪器还灵敏。
他们能听出每一个音符的力度，每一个和弦的饱满度，每一个转音的处理方式。
而此刻，林夜的演奏…
无可挑剔。
不只是技巧上的无可挑剔。
更是情感上的……无可挑剔。
每一个音符里，都灌注着那个故事里的情感，初见的悸动，绵长的思念，深情的迸发，遗憾的沉淀。
他们甚至能“听”到那个少年写信时的忐忑，远走他乡时的决绝，挡箭时的义无反顾，死在爱人怀里时的……解脱和幸福。
一曲弹完。
门外，死一般的寂静。
六位教授，全部呆立在那里，像是被施了定身术。
然后，他们听到了奥黛丽的第二次弹奏。
和第一次……天差地别。
如果说第一次是“完美的技巧”，那么这一次，就是“完美的艺术”。
技巧依旧完美，但每一个音符里，都有了灵魂。
那是林夜用那个故事，灌注给她的灵魂。
短短几分钟。
只是讲了一个故事，弹奏了一遍。
就把奥黛丽的演奏，提升到了一个新的境界。
这是什么级别的教学能力？
这是什么级别的……艺术感染力？
六位教授，互相看了看。
都从对方眼里，看到了同样的……震撼，羞愧，还有……恐惧。
他们错了。
错得离谱。
错得……可笑。
他们这两天还在到处说林夜是“骗子”，说他的演奏视频是“造假”，说他“根本不会弹钢琴”。
结果现在，他们亲耳听到了。
听到了那首《梦中的婚礼》，听到了那无可挑剔的技巧，听到了那深刻的情感表达。
这哪里是“骗子”？
这分明是……大师。
比他们绝大多数人，都要厉害的大师。
格雷厄姆的脸色，已经从难看变成了……惨白。
他想起了自己在石艺音乐厅的挑衅，想起了自己当众说的那些话，想起了自己这两天的所作所为……
脸上火辣辣的。
像是被人抽了几十个耳光。
房间里。
奥黛丽弹完第二次，还沉浸在音乐的情绪里。
她闭着眼睛，胸口微微起伏，脸上还带着泪痕。
许久，她才睁开眼，看向林夜。
冰蓝色的眼睛里，有感激，有崇拜，还有……一种近乎虔诚的敬畏。
“林，”她轻声问，声音还有些颤抖，“为什么……为什么你可以创作出这样的曲子？
有什么诀窍吗？
我也想学习……我也想创作出这样的曲子。”
这是她心里最真实的渴望。