疑惑的目光中，林夜转身，在白板上继续写下：
晚来天欲雪
能饮一杯无
十个字。
行云流水。
写完后，林夜放下笔，转身看向台下。
台下，
死一般的寂静。
所有人都瞪大了眼睛，张大了嘴巴，呆呆地看着白板上的四句诗。
绿蚁新醅酒，红泥小火炉。
晚来天欲雪，能饮一杯无。
前两句，写景写物。
后两句……
晚来天欲雪——天色将晚，又要下雪了。
能饮一杯无——朋友，要不要来喝一杯？
简单。
太简单了。
简单到……就像随口一问。
但就是这随口一问，直接升华了整首诗！
从单纯的景物描写，变成了一个温暖的邀请，一种真挚的友情，一种冬日里最抚慰人心的温情。
画面感扑面而来，
冬日傍晚，天色阴沉，快要下雪了。屋子里，红泥小火炉烧得正旺，上面温着新酿的米酒，酒面上浮着绿色的细沫。
主人看着窗外，想起远方的朋友，于是提笔写信：朋友，天要下雪了，要不要来我这里，围着火炉，喝一杯温酒？
温暖。
真挚。
简单。
却直击人心。
“这……”
有人喃喃出声。
“这就……写完了？”
“四句……二十个字……”
“就这么……写出来了？”
“而且……写得这么好？”
“我怎么就写不出来？！”
台下，很多人看林夜的眼神都变了。
呼吸加速。
心脏狂跳。
这就是天赋吗？
这就是才华吗？
刚刚那个男老师已经激动得满脸通红，连连鞠躬：“谢谢林老师！谢谢！这诗……太好了！太好了！”
林夜淡淡地说：
“嗯，让人羡慕的生活。”
他顿了顿，看向台下：
“我没有你那种人到中年、可以随时约人喝酒的惬意。”
“我也不像在座的同学们，正直青春年少。”
他的声音很平静：
“如果是我这种状态，不算年轻，也不算老，处在中间，有点迷茫，有点无奈，有点……说不清道不明的情绪。”
他看着台下：
“大家会怎么形容？”
这话说完，台下很多人都陷入了沉思。
是啊。
很多人都是这种状态。
二十多岁，或者三十出头。
告别了青春年少的肆意，还没到中年的从容。
在中间，挣扎，迷茫，想抓住点什么，却又不知道该抓什么。
如果要用诗来形容这种状态……
该怎么写？
大家都在沉思。
林夜看着大家，等了几秒。
然后，他说：
“嗯，有了。”
众人：“？？？”
又有了？！
你这是什么速度？！
思考了吗？！
酝酿了吗？！
众人还没反应过来，林夜已经转身，在白板上写下：
【欲买桂花同载酒，终不似，少年游】
十三个字。
写完后，林夜放下笔。
台下
再次寂静。
但这次的寂静，和刚才不同。
刚才的寂静，是震撼，是惊叹。
这次的寂静，是……窒息。
美的窒息。
欲买桂花同载酒——想要买来桂花，带上美酒。
终不似，少年游——终究不像，少年时的那种游赏了。
简简单单两句话。
却说尽了那种“回不去了”的怅惘。
年轻时，可以肆意，可以疯狂，可以无所顾忌。
现在，即便有同样的桂花，同样的美酒，同样的场景。
但心境，不一样了。
人，也不一样了。
“终不似，少年游”。
六个字，像一把温柔的刀，轻轻刺进心里。
不痛。
但酸。
酸得眼眶发胀。
台下，很多人已经红了眼眶。
云曦看着那两句诗，轻轻咬住了下唇。她想起自己，想起那些逝去的时光，心里涌起一阵说不清的情绪。
柳曼卿也沉默了，桃花眼里闪过一丝黯然。她正是处在“终不似，少年游”的年纪。
夏星染还年轻，但她也感受到了那种怅惘，她突然害怕长大，害怕有一天，自己也会发