说：
“观察，推理。”
“还有一点共情。”
穆晚晴没有说话。
她端起酒杯，又给自己倒了一杯。
这次她没有敬谁。
她只是自己喝了下去。
酒液顺着喉咙滑下，在真丝衬衫领口处，喉结轻轻滚动。
她放下杯子。
杯底碰到桌面，发出一声轻响。
那声轻响，像尘埃落定。
李柔漫在旁边，看着穆晚晴。
她是知道穆晚晴是单亲家庭的。
她们认识五年。
五年里，她听穆晚晴提过两次母亲。
一次是喝多了，说“我妈走的那天，也是这样的秋天”。
一次是没有喝酒，说“这块表是我妈留给我的”。
就这两次。
再没有第三次。
她从来没有像现在这样，被一个人，用几句话，就把这层痂撕开。
不是粗暴地撕。
是温柔的、精准的、像外科医生一样，
一刀划开。
然后，止血。
她看着林夜。
这个男人……
他到底还有多少本事？
林夜没有停。
他看着穆晚晴：
“而且，根据我的观察”
“你昨晚没回家。”
穆晚晴猛地抬起头。
李柔漫的眼睛，瞬间瞪得像铜铃！
她看着穆晚晴，脸上的八卦已经快溢出来了。
那表情分明在说：好啊穆晚晴！昨晚没回家？！你背着我去哪儿了？！
穆晚晴的脸，微微一红。
但她没有否认。
她只是看着林夜：“这也是看出来的？”
林夜摇头：“不是看。”
“是闻。”
穆晚晴一愣：“闻？”
林夜点头：“你身上有两种沐浴露的味道。”
“一种是你自己的。”
他看着穆晚晴：
“很高级的香型，柑橘调打底，后调是雪松和麝香。”
“这是你平时用的。”
穆晚晴下意识地抬起手腕，闻了闻。
她什么都没闻出来。
林夜继续说：“还有一种”
“是男士沐浴露。”
“薄荷、茶树、木质香。”
他看着穆晚晴：“很典型的男士控油清爽型。”
李柔漫的眼睛，瞪得更大了。
她看着穆晚晴，那表情已经从“你去哪儿了”进化到“你和谁在一起”。
穆晚晴的脸，从微红变成了绯红。
但她依然没有否认。
她只是看着林夜：“然后呢？”
林夜说：“然后”
他顿了顿：
“你们应该没有做什么。”
穆晚晴：“…………”
李柔漫：“…………”
空气突然安静。
安静得能听见水晶吊灯上，那些细小的玻璃棱柱互相碰撞的声音。
叮。
叮。
穆晚晴的脸，从绯红变成了酡红。
那红色从脸颊一路蔓延到耳根，从耳根一路蔓延到脖颈。
连锁骨都泛起了粉色。
李柔漫咬着下唇，拼命忍着笑。
她的肩膀在抖。
林夜一脸坦然：“因为你今天走路姿势正常。”
他看着穆晚晴：
“正常情况下，女生如果前一天同房”
他语气像在陈述一个医学常识：
“第二天走路会有些外八。”
他解释：“因为会痛。”
“这是生理结构决定的，和激烈程度正相关。”
“如果比较温柔，可能只有轻微不适，走路姿势变化不大。”
“如果比较激烈，大腿内侧肌肉和某些特定部位会酸痛，导致步态改变。”
“严重的话，上厕所都会很辛苦。”
穆晚晴的脸，已经红得像熟透的番茄。
她死死咬着下唇，手指攥紧了桌布边缘。
那颗四叶草吊坠，在她锁骨处轻轻颤抖。
她不敢看林夜。
也不敢看李柔漫。
她只是低着头，盯着自己面前那杯红酒，仿佛那里面藏着宇宙终极的奥秘。
李柔漫在旁边，也好不到哪里去。
她的脸也红透了。
但她还是忍不住想继续听。
她在心里暗骂自己：李柔漫，你完了。
你居然觉得这个坏胚子说这些……挺有意思的。
你居然还想听。
你居然……没有反感。
林夜看着她们的