”
“或许是小时候他抱着你，喂你尝一口他碗里的辣菜，或许是餐桌永远摆着他爱吃的辣菜。”
“这是他留在你记忆里，最鲜明的印记。”
“旁人的父爱一勾，你就忍不住借着这股刺激，离他近一点。”
赵淼淼的眼泪无声地滑落，她没哭出声，只是眼泪一颗一颗往下掉。
孙甜甜握住她的手，李静怡也靠过来，安书寒看着她，眼神里带着心疼。
林夜的目光落在她的耳钉上：“更别说你耳朵上的耳钉”
“偏偏是小辣椒。”
“很少有人会戴这种样式，你又不是卖辣椒的。”
“如果不是这味道刻进骨血，谁会把它天天戴在身上？”
众人看过去，确实，赵淼淼的耳钉是小辣椒的形状，红色的，小小的。
平时只觉得可爱，现在才明白那是一种执念。
林夜最后说：“而你妈妈，一直没再嫁，对吧？”
“若是她再嫁，家里会有新的烟火气，会有人替她护着你。”
“你不会养成凡事都要自己催、自己扛的性子，更不会把父亲的味道攥得这么紧。”
“让一口辣、一对小辣椒耳钉，成了怀念他的唯一方式。”
他指尖点了点那对小辣椒耳钉，目光沉沉：“所以不用猜，你就是单亲妈妈带大，爸爸走得早。”
“辣味，是你和他之间，唯一没断的联结。”
他说完了，全场死一般的寂静，篝火噼啪作响，火星子窜上夜空，没有人说话，只有赵淼淼压抑的啜泣声。
然后她哭了，不是无声的落泪，是放声大哭，那哭声撕心裂肺，像憋了二十年终于找到了出口。
孙甜甜一把抱住她，李静怡也抱住她，安书寒犹豫了一下，也伸出手，轻轻搭在她背上。
三个舍友，围着她，抱着她，给她温暖。
赵淼淼趴在孙甜甜肩上，哭得上气不接下气，肩膀剧烈抖动，眼泪像断了线的珠子。
孙甜甜也哭了，李静怡也红了眼眶，安书寒眼眶微红，轻轻拍着她的背。
四个男生，手足无措，王根基张着嘴不知道该说什么，刘宇推眼镜的手微微颤抖，陈晨小胖子低着头不敢看，周岩的表情，复杂极了，有心疼，有愧疚，也有对自己的鄙视。
他刚才还在吃醋，还在敌视林夜，可现在，他觉得自己好可笑。
林夜倒满两个酒杯，一杯递给赵淼淼，自己端起一杯一饮而尽。
赵淼淼抬起头，泪眼朦胧，她接过酒杯也一饮而尽。
酒液呛得她咳嗽，但她没停，又倒满一杯，再次敬林夜，又是一饮而尽。
然后她给自己倒满，举起来看着众人：“谢谢大家。”
声音沙哑带着哭腔，但她笑了，那笑容带着泪，格外动人。
她再次一饮而尽，三个舍友都过来，抱了抱她，赵淼淼好一会儿才缓过来。
她擦了擦眼泪，深吸一口气，然后她开始讲述，讲她的爸爸，讲那个爱吃辣的男人。
讲他抱着她，喂她尝第一口辣的场景。
讲他离开的那天，她还小，不懂什么是永别，讲妈妈一个人把她带大，从没再嫁。
讲那对小辣椒耳钉，是她十八岁生日时自己买的，因为她想记住他，永远记住。
她讲的时候语气很平静，但眼泪一直在流，众人听着心里五味杂陈。
讲完了，所有人给赵淼淼鼓励和温暖，然后话题转向林夜。
王根基第一个开口：“韩大哥，你这也太神了吧！不可思议啊！！”
刘宇推了推眼镜：“你是怎么做到的？观察力也太强了吧！”
陈晨小胖子：“韩大哥，你是学心理学的吗？还是当侦探的？”
孙甜甜也问：“对啊对啊，你怎么看出来的？我们和她住了四年，都不知道这些！”
李静怡点头：“太不可思议了。”
安书寒看着林夜，眼神复杂又明亮！
周岩终于开口：“韩大哥，我……我刚才……”
他有些不好意思，林夜摆摆手：“没事，年轻人都这样。”
周岩脸红了，但他心里的敌意，已经消了大半。
赵淼淼看着林夜，眼睛红肿，但亮得惊人：“韩大哥，你太厉害了！我二十年的秘密，都让你挖出来了！”
她摇摇头，一脸不可思议：“没想到吃了一口辣椒，居然暴露了那么多！”
她顿了顿：“你究竟是怎么长的？”
众人也附议：“对啊对啊，怎么长的？”
林夜笑笑：“一开始就说了啊，多观察，多思考。”
赵淼淼眼珠一转，她指着安书寒：
“那你看安书寒呢？
她今晚没怎么吃东西，你能看出来她最喜欢什么口味吗？”