恋
洒满了湖面
两个人的篝火
照亮整个夜晚
篝火，钟意身后的那堆篝火还在烧，橘红色的火焰在屏幕上跳动，火星溅起来，又灭掉。
月光洒在贝加尔湖面上，碎成一片一片的银光。
林夜的歌词和屏幕里的画面叠在一起，像有人在给这幅画配音。
弹幕终于有人打字了，只有几个字。
【这嗓音……】
【我鸡皮疙瘩起来了。】
【他怎么能这么温柔？】
【这歌是写给她的，写给那个故事里的两个人。】
钟意坐在篝火前，一动不动，手机靠在石头上，屏幕的光映在她脸上。
她的眼泪已经干了，睫毛上还挂着一点湿，但没有新的流下来。
多少年以后
如云般游走
那变换的脚步
让我们难牵手
她的手指摸了一下戒指，他定制的时候跑了好几家店，说“要独一无二”。
那家店的老板被他烦得不行，最后做出来的时候，他自己先哭了。
她不知道他是被戒指感动的，还是被自己折腾了三个月终于完事感动的，她没机会问了。
这一生一世
有多少你我
被吞没在月光如水的夜里
护士站的手机围了一圈，几个小姑娘挤在一起，没人说话。
有个护士手里还拿着病历夹，夹子搁在台面上，她的手搭在上面，忘了翻，旁边的人碰了她一下，她没反应。
不是没感觉到，是所有的注意力都被那个声音拽走了，拽到了贝加尔湖畔，拽到了一堆篝火前面，拽到了一个她没去过但此刻觉得自己就在那里的地方。
有个护士的眼眶红了，她不知道为什么红，她没有那样的故事，没有在湖边被表白过，没有一个人让她每年都去同一个地方，但那个声音让她觉得，好像她也失去过什么。
多想某一天
往日又重现
我们流连忘返
在贝加尔湖畔
钟意闭上了眼睛，她看到了。不是回忆，是幻觉，他坐在篝火对面，脸被火光映得忽明忽暗，嘴角带着笑，手里拿着一根树枝拨火。
他说：“明年还来。”
她说：“来啊，谁怕谁。”
他说：“带宝宝来。”
她踢了他一脚：“八字还没一撇呢。”
他笑着躲，笑着笑着就把她拉进怀里了，他的胸口很暖，篝火在前面，他在后面，她被夹在中间，觉得全世界最安全的地方就是这个人的怀里。
多少年以后
往事随云走
那纷飞的冰雪
容不下那温柔
林夜的声音高了一点，不是嘶吼，不是爆发，是撑开了，像湖面在春天解冻，冰层底下有水在涌动，你看不到浪，但你能感觉到力量。
这一生一世
这时间太少
不够证明融化冰雪的深情
弹幕开始涌了：
【这一句……我哭了。】
【“不够证明”，他不是不爱，是时间不够。】
【时间太少，这句话太狠了。】
【她等了六年，以为还有六十年，结果时间说：不够了。】
【我他妈一个大老爷们，在公司厕所里听哭了，隔壁坑位以为我痔疮犯了。】
弹幕在刷，但刷得不像平时那么密，平时是“哈哈哈哈卧槽”，现在是每个人都在说自己的话，每一条都不一样，每一条都像一个人在自言自语。
因为每个人听到的都不是同一首歌，每个人听到的都是自己的那个贝加尔湖。
就在某一天
你忽然出现
你清澈又神秘
在贝加尔湖畔
林夜的声音又收了回来，越来越轻，越来越静。
你清澈又神秘
像贝加尔湖畔
最后一个字落下来的时候，篝火噼啪响了一声，月光还在，湖面还在，屏幕里的画面没有变，但所有人都觉得有什么东西不一样了。
安静了很久，弹幕终于爆发了。
【我宣布，这是林夜最好听的一首歌。没有之一。】
【以前我觉得《知足》是他的上限，今天我错了。】
【他没有唱哭我，他让我安静了，比哭还难受。】
【我听完才发现自己一直在屏住呼吸，从头到尾。】
【我也是，我现在才喘气。】
【钟意姐，你听到了吗？这是他替你写的。】
【不是替她写的，是替所有人写的。】
钟意睁开眼睛，她的脸上没有泪，但眼睛里全是光，篝火的光，月光，还有一些别的什么光。
她看着戒指，摸了摸，然后对着镜头笑了笑，“谢谢你，林