齐齐。
她还戴了一顶棒球帽，帽檐微微压低，像他平时习惯的那个弧度。
林夜看了她一眼，笑出来了：行啊小鬼，学我？想蹭流量？
季棠转过身来：嗯！您可是我半个老师，可以蹭嘛。
林夜说：行啊，回头也让我蹭蹭你。
季棠看着他，总觉得这话听起来怪怪的，她自己重复了一遍，然后想明白了。
她脸一下子有点热：林老师！您说话怎么老开车！！
林夜一脸无辜：我说什么了？我说让你蹭我流量，我也蹭你一下流量，你自己想歪了还怪我。
季棠瞪着他，娇嗔：您明明就是故意的，对了，你刚才唱歌好快啊，我都没来得及听，你就唱完了。
林夜走到旁边坐下来，活动了一下右手的手腕，那红肿比下午消退了不少，但皮肤还泛着一层淡淡的粉。
他一边揉一边开口：你刚去哪了？我唱《晴天》你没听到？
季棠走过来，在他旁边坐下：听到了！就是在后台听到的！我没来得及冲出去，你就唱完了。
她的声音带着一点遗憾，不过，《晴天》真的好好听，歌词也写得特别好，尤其是那句《从前从前，有个人爱你很久》……我也想起大学时候的事了。
林夜没接话，只是看了她一眼。
林老师，你说，你怎么那么懂爱情啊？是不是人心里都有遗憾啊？
林夜想了想：女的我不知道，但男的嘛……
他慢悠悠地接下去，男的太深情，所以忘不掉第一个初恋，后面找的，往往都是初恋的替代品。
季棠看着他，眼睛睁大了一点：啊？真的假的？
我给你说个真事，我认识一个医院院长，结了五次婚。
第五任妻子，是他第一任妻子离婚后跟别人生的女儿，第一任妻子是他的初恋。
季棠愣了一下：……什么？！
他娶了初恋跟别人生的女儿，你觉得这证明了什么？
季棠张着嘴沉默了两秒，然后猛地笑出来了：……这不还是喜欢第一任年轻的她嘛！！
对，所以男人深情不？深情吧？
季棠笑得直摆手：深情个大头鬼！！这叫吃嫩草！！这叫变态有病！！
还有啊，你这什么鬼例子！！我差点以为有血缘关系的乱伦了……
林夜看着她的反应，自己也笑了。
工作人员敲了一下门，探头进来：林老师，还有三分钟。
林夜点了点头，从沙发上站起来。
季棠也跟着站起来，整理了一下自己的白衬衫领口。
外面的灯光已经暗下来了，整个场馆的喧闹声像潮水一样从观众的席间退去，一层一层地收窄、压平，最后只剩下一片安静的漆黑。
九万一千人在同一片黑暗里，屏着呼吸，等同一个瞬间。
大屏幕上亮起了数字，倒计时，从10开始。
那些声音像被点燃一样从各个方向同时响起来。
起初是零零散散的，然后越来越齐，像一片正在被拉平的潮水，一层层往前涌，在穹顶下汇聚成一片。
3
2
1
全场倒计时，归零！
黑屏！！
整座九万一千人的巨型体育场，瞬间死一样的寂静！
所有灯光、屏幕、侧灯、看台灯，全灭！
连场馆的排风噪音都像被人硬生生掐断了！
这一刻，不是天黑，是吞黑！
是那种压得人心脏骤停、呼吸不敢大声、头皮直接发炸的极致死寂！
九万多人，没一个人动！
没人说话！没人玩手机！没人敢乱晃荧光棒！
所有人坐着、站着、僵着，瞳孔放大，死死盯着漆黑的舞台。
三秒！
整整窒息的三秒！
这三秒，对台下所有人来说，漫长得像一个世纪！
所有人心里只有一个念头：
要来了！！今晚真正的压轴开场，要来了！！
就在全场人心提到嗓子眼的瞬间：
舞台正中央，一道超薄金光，平地铺开！
像一刀划开无尽黑暗！
不是强光乱闪！不是花里胡哨！
就是一抹干净、厚重、高级到极致的暖金薄光，平铺在舞台地面，像一张崭新的千年宣纸，静静摊开在所有人眼前！
林夜，立在光里。
白衬衫，牛仔裤，棒球帽压得极低。
整个人大半截融进黑暗，只有身形轮廓被那道金边死死勾勒。
他单手拎着话筒，身形挺拔，安静得不像话。
没有动作，没有挥手，没有预热，就这么站着，压稳全场！
所有人屏住呼吸，眼睛瞪得滚圆！
下一秒！
厚重、沉到骨子里的人声，轰然炸开！