到天城，都会想起牡丹；
任何人说到牡丹，都会想起天城，她忍不住轻轻呼出一口气。
林夜放下笔，转头看着她：“这首可好？”
宋知意张了张嘴，声音带着一点她自己都没察觉的轻颤：“……好，太好了。”
弹幕还在疯：
【就这？没啥了不起的，我也就跪下来看而已。】
【这首诗干死我了……我必须要养牡丹！！】
【看我头像！我他妈的觉得牡丹才是我的本命花！】
【刚刚说海棠是本命花的那个，你现在又换牡丹了？】
【前面的，你管我！本命花可以有很多！】
【咋想出来的啊！！简直了！】
同一时间，华国花卉协会的几辆车正在高速上飞驰。
牡丹协会会长陈芸坐在副驾上，手机里播着直播。
当她看到“唯有牡丹真国色，花开时节动天城”这两句的时候，整个人猛地从座位上弹起来，头顶“砰”一声撞到了车顶。
“小王！开快点！再快点！！”
她捂着头顶，眼睛却死死盯着屏幕里的那行字，嘴角压都压不住：“这……这么写牡丹……以后牡丹的地位，可就定了！！”
后座月季协会会长酸溜溜地探头：“陈会长，你们牡丹命也太好了……”
“什么命好？这叫实力！实力懂吗？”
“你一个种花的，有什么实力？那是林夜老师写得好！”
“那也是他写我们牡丹！”
前面的车里，兰花协会会长急得直拍座椅靠背：“师傅你能不能踩一脚油门？这速度还不如我走路快！”
“会长，已经一百二了……”
“一百二算快吗？你踩到底！”
“……”
车队在高速上飞驰，每个人都在催司机开快点，因为他们心里都清楚，下一站是谁，没人知道。
但万一错过了，万一林夜老师去了别的地方，万一下一首诗写的不是自己负责的花……那这个协会可能得等一辈子。
花田这边，林夜把纸放在桌上晾着，转头看向宋知意：“花王看完了，来吧，咱们看看旁边的花相，芍药。”
四人走到另一片花丛前。
芍药和牡丹紧挨着，但气质完全不同，牡丹是端着的、挺着的、不容置疑的；
芍药是垂着头的、微微晃着的、带一点含羞带怯的柔。
花瓣薄一些，颜色淡一些，花梗细一些，风一吹就轻轻颤动。
林夜问：“宋司长，知道芍药的花语吗？”
宋知意想了想：“你刚才那句庭前芍药妖无格，应该是妩媚妖娆？”
林夜摇了摇头：“那只是表象。”
他声音放缓了：“芍药的核心花语是，惜别相思、温柔暗恋、内敛娇羞、谦和温柔，它是华国古典第一爱情花。”
秦筝眨了眨眼：“啊？怎么会？刚刚还说它妖无格呢，不是妖娆吗？”
林夜没有直接回答，他伸手轻轻托起一朵垂头的芍药：“牡丹逢谷雨盛放，花型端方、气韵雍容，是堂堂花王。
它像一位心胸坦荡、热烈明媚的姑娘，万事坦坦荡荡，从无半分藏掖。
芍药却要等牡丹褪尽芳华才缓缓绽开，花梗纤细低垂，花瓣含露垂眉，自带几分含羞怯意。
古时友人离别、有情人相送，必折芍药相赠，万千难言的牵挂、藏在心底的暗恋、不忍别离的不舍，全都寄托在这一簇柔粉之中。
它不争春日头筹，甘愿伴在花王身侧，把满心细碎心事敛于花间，是独属于温柔之人的相思之花。”
他说完，花田安静了两秒，风吹过来，那朵垂头的芍药轻轻晃了晃。
弹幕：
【……这几句，说得我心快融化了。】
【“把满心细碎心事敛于花间”，我宣布芍药才是我的本命花！！】
【前面的，你刚刚还说牡丹是你本命！】
【我不管！我今天本命花换得比换衣服还快！】
【林夜老师你能不能别说了……我快爱不过来了】
宋知意站在旁边，听到“惜别相思、温柔暗恋、内敛娇羞”这几个字的时候，心里忽然软了一下。
她是有文艺底子的人，这种话对她来说杀伤力最大，一个男人站在花丛里，用最轻的声音说着最重的话。
她忽然觉得心里像被什么东西轻轻勾了一下，说不上来，就是那种做艺术的人都会有的毛病：对这种瞬间，毫无抵抗力。
林夜忽然开口了：“有了。”
他转身走到桌前，提笔蘸墨：
《芍药》
千叶红绡剪，
浓香倚翠丛。
牡丹称老大，
汝合作屏风。
写完了，放下笔，秦筝凑过去看，念出声来：“……牡丹称老大，汝合作屏风，就是……牡丹是老大，