净的、带着少年感的嗓子，像刚喝完冰镇汽水之后打的那声嗝，又爽又透。
“橘黄色的日落，吞没在海平线，
夜色慢慢摊开，露出星光点点……”
舞蹈厅里一百多个人同时吸了一口气，和刚才的悲伤、炸裂、催泪完全是两个世界。
这首歌像一只温柔的手，把大家被揉皱的心一点一点抚平，再轻轻拍了两下，说“没事了”。
“我听着耳机中Jay的音乐，
从等你下课，到手写的从前”
他闭着眼睛唱，身体随着节奏微微晃动，窗外的橘色落日刚好从云缝里透进来，打在他侧脸上，整个人被镀上了一层暖融融的光。
“这首歌好夏天啊！！我脑子里全是画面！！”
“我好像闻到西瓜味了！！”
“明明还在下雨！！但他一唱我就觉得出太阳了！！”
芊芊闭着眼睛晃着脑袋：“救命……我耳朵怀孕了……”
“对！左边怀了《大鱼》，右边怀《小城夏天》，一胎双生！”
“你真娘的还真是个人才！！”
林夜的声音清清爽爽地往前推，节奏轻快得像踩着滑板在巷子里拐弯。
“冒泡汽水和你都是夏天感觉，
着迷你眉间柔情似海的双眼，
心动像风来得不知不觉，
此刻世界聚焦你的出现……”
他唱到“世界聚焦你的出现”的时候，手指在琴弦上猛地拨了一下，人微微后仰，像在迎接一阵风。
“Wo say wo……
Wo say wo—……”
副歌来了，真假声切换得极其丝滑，真声干净透亮，假声飘上去的时候像气泡从汽水瓶底浮到水面，啪地一声碎开。
“我在小城夏天陪你遇见浪漫，
晚风吹过耳畔你显得很好看，
微醺的傍晚，
时间过很慢……”
洛小依抱着膝盖，整个人像泡在温泉里一样，眼睛眯成两条缝：“好好听啊……我心情一下子就变好了……”
简亦菲在旁边点头，她今天哭了两回，眼睛肿着，但此刻整个人明显松弛下来了，跟着节奏轻轻点着脚尖，像在夏日傍晚的露台上吹风。
舞蹈队那边，梓晴已经不哭了，她歪着头，手指在膝盖上轻轻打着拍子，嘴角翘着，鼻尖还是红的但表情已经像吃了糖的猫。
柔雅整个人晃来晃去，肩膀跟着节奏一摇一摇的，嘴里跟着哼，“我在小城夏天陪你遇见浪漫……”虽然哼得跑调，但开心是真的。
“我在小城夏天遇见了另一半，
这座城市有我的思念和喜欢，
闷热的季节，
因你而梦幻……”
季媚儿靠在墙边，微微闭着眼，嘴角挂着笑，像在回味某个夏天的傍晚，某个让她心跳过的瞬间。
“……这首歌……像是林夜老师专门写给今天这个下午的。”
旁边一个男生接话：“他不是写的！！他是现场掏出来的！！”
“那更牛逼了！！他是不是随身带了一万个歌库！！”
“你管他呢！好听就行了！！”
林夜的声音重新回到主歌，轻快又干净，像夏夜的风穿过走廊。
“橘黄色的日落，吞没在海平线，
夜色慢慢摊开，露出星光点点……”
他唱到“我听着耳机中Jay的音乐”时，自己低头笑了一下，因为这一句，只有他自己知道啥意思。
那个笑没给任何人看，但被前排的洛小依捕捉到了，她小声跟简亦菲说：“林夜哥哥笑了。”
简亦菲没说话，但她看到了，那一瞬间她心里冒出一个词，温柔。
这个下午闹了这么久、哭了这么久、笑了这么久，到此刻，终于有了一种“一切都刚刚好”的感觉。
副歌再来，这一次林夜忽然喊了一声：“来！最后一段！大家一起！”
“我在小城夏天陪你遇见浪漫
晚风吹过耳畔你显得很好看
微醺的傍晚
时间过很慢……”
安大一百多人齐刷刷开口了，有人跑调，有人忘词，有人只会唱“wo say wo”，但所有人都扯着嗓子在喊，声音混在一起，破破烂烂却又热热闹闹，把整个舞蹈厅填得满满的。
“我在小城夏天遇见了另一半
这座城市有我的思念和喜欢
闷热的季节
因你而梦幻——”
最后一句，林夜的声音忽然柔和下来，从清亮变成了一种带着温度的、像在跟每个人告别一样的温柔。
他的尾音拖了一拍，吉他声慢慢收拢，像潮水退去时的最后一道浪。
“……因你而梦幻。”
最后一个和弦落下，现场早就迫不及待了！
“啊啊啊啊啊啊太好