起手机，翻到一个很久没联系的号码，发了一条消息：“好久不见。”
对方秒回：“你终于想起我了。”
他看着屏幕上那行字，忽然觉得眼眶有点发酸。
林夜继续说：“八境走完了，该说的都说了，但还有一个动作没做。”
他顿了一下：“送别。
认真的，和大家做个告别吧。”
他低头，换了一支小楷狼毫，在画卷右侧的留白处另起一行，稳稳落笔。
字迹温润，不急不躁，像一个人站在长亭外、古道边，回头看走来的路。
“长亭外，古道边，
芳草碧连天。
晚风拂柳笛声残，
夕阳山外山。
天之涯，地之角，
知交半零落。
一瓢浊酒尽余欢，
今宵别梦寒。”
他写完最后那个“寒”字，停了很久，没有把笔放下。
在地球上，李叔同的这首《送别》是近代中国流传最广的送别诗。
它不算唐诗宋词那种句式工整，却用最朴素的词句描尽了告别的全部模样。
它陪着一代又一代人走过毕业、离别、远行，每个人心里都有一个属于自己的“长亭古道”。
此刻在这里，经过八境沉淀、一幅天地画卷收拢、一整天的沉浸之后，这六行字像一条安静流淌的河，把所有人心里那些说不出口的，放在心底的东西，轻轻托了起来。
现场有人低头捂住了脸，有人仰头看着夜空拼命眨眼，有人攥着旁边人的手，没有哭声，但那种安静的沉重把整个天台都压住了。
白芷鸢的睫毛轻轻颤了一下，萧砚舟偏过头去，用手背蹭了一下眼睛。
殷若棠看着那句“知交半零落”，目光第一次散了焦距，像在想什么很远的人。
黎清刃攥着军装袖口的手指松了又紧，紧了又松，最终轻轻放下来，那双浅淡琉璃瞳里映着“长亭外，古道边”六个字，映了很久。
程老爷子站在画卷前面，看了很久，最后轻轻说了一句：“我那些老伙计……都走了。”
周部长没有说话，只是站在自己老师身边，沉默地陪着。
林夜把笔搁在砚台上，声音很轻：“这一境，不叫境界。”
他抬起头看着所有人，嘴角带着一点笑，但那双眼睛里什么都没有剩下，只有干干净净的告别：“叫走了。”
他转身，走向天台边缘那把靠在墙角的吉他，弯腰，拿起来，抱在怀里。
太累了，于是他干脆就这么坐在黑乎乎的水泥地上，也不管地上脏不脏。
前奏从琴弦之间淌出来的时候，没有一句“这首歌送给你们”，没有一句“谢谢大家”，就是安安静静地响起来了。
旋律慢，轻，像晚风过山岗。
他开口，声音低得像在唱给一个人听，又像在唱给整片天空听。
“长亭外，古道边，
芳草碧连天。
晚风拂柳笛声残，
夕阳山外山。”
这声音低沉的直击人心，像一把钝刀轻轻贴着皮肤划过，不疼，但让人浑身发麻。
天台上没有一个人说话，连呼吸都放轻了，那些官员、学者、名流、评委，此刻都像被定格了一样站在原地。
陈部长抬起手擦了一下眼角，动作很快，但还是被旁边的人看到了。
一个头发花白的老领导站在人群后面，低声对身边的人说：“我上个月送走了我老战友。
我们俩一起插队、一起考学、一起进单位……走的时候我握着他的手，什么都没说出来，这句夕阳山外山……就是我当时想说的话。”
“天之涯，地之角，
知交半零落。
一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒。”
唱到这里的时候，现场有人开始无声地流泪。
不是放声大哭，就是眼泪无声地往下淌。
那些平时在官场上沉稳端方的人，此刻任由泪水滑过脸颊，没有人去擦。
程老爷子站在周部长身边，肩膀微微抽动了一下。
他没有说话，但那双苍老的手紧紧攥着自己的衣角。
他那些老伙计，走了一个又一个，当年一起翻墙翻院子的兄弟，如今只剩下他一个……
他听到“知交半零落”的时候，觉得这句就是为他写的。
周部长沉默地站在自己老师身边，没有看老师，只是把一只手轻轻搁在了老师的后背上。
“情千缕，酒一杯，
声声离笛催。
问君此去几时还，
来时莫徘徊……”
弹幕已经炸了——
【我本来以为前面八境已经把我掏空了，这首歌出来我直接碎了】
【“问君此去几时还，来时莫徘徊”，这句话让我想起送我爸去车站的那个早晨】