，一辈子规规矩矩地过活。”她顿了顿，“只是我和他，不像。”
“不像。”李漓轻声重复了一遍，“哪里不像？”
祖拜达没有立刻回答，将视线往前送出去，送到河道弯曲的地方，送到那片被晨光压成铅灰色的水面上，停了片刻。
“什么都不像。”祖拜达说，语气平静，平静得像是这件事已经被她翻来覆去地想了很多年，翻到最后，连锋利的地方都给磨圆了，只剩一个光滑的、没有破绽的表面。“他个子不高，我比他高；他生得黑，我生得浅；他老实，我不老实。”她顿了顿，“我母亲说，我像她娘家那边的人，隔了几辈，血里头翻出来的。母亲临终前还告诉我，其实，我父亲不是我真正的父亲……我们，换个话题吧。”
李漓没有说话，将这几句话在心里过了一遍。他没有追问，只是把这句话压在舌头底下，没有说出来，目光顺着河道望出去，望到那片铅灰的水面，又望到水面之上那一带低矮的丘陵，一路向北，沉默着。祖拜达也不再说话了，重新挺直了腰背，将视线收回到眼前的路上，神情恢复了那副一贯的沉稳，像是那几句话不过是从什么地方漏出来的，她已经重新将口子堵上了。
风从河面上横掠过来，将她鬓边的碎发吹起来，又贴回去。队伍向北走着，蹄声与车轮声混在一处，在这片空旷的晨光里显得格外嘈杂，将一些东西盖住了，又将另一些东西送得更远。
歇脚的时候，队伍在路边一处残破的驿站停下来。驿站早已废弃，土坯的院墙坍了一角，正对着官道的那扇木门也只剩半扇，斜斜地挂着，风一来便吱嘎作响。院子里倒还算开阔，几棵刺槐投下稀薄的阴影，地上铺着厚厚的尘土，脚踩上去，细沙便往四面溅开。众人各自找了地方歇着。伙计们给马喂草料喂水，李漓的人则三三两两地聚着，有人在补觉，有人在低声说话，安卡雅拉寻了块稍微平整的地方，将背靠着院墙坐下，腿伸得笔直，眼神涣散地望着头顶那片刺眼的白日。李漓在刺槐树下蹲下来，随手从地上捡起一截干树枝，漫无目的地在尘土上划着。不远处，祖拜达和几个伙计核对着什么，手里拿着账簿，低着头，时不时翻一页，偶尔开口说几句，声音压得很低，听不清说什么。
那个俾路支大汉被从车上卸下来，仍旧捆着，倚在院墙背阴的角落里。被反绑了一夜，两臂早已麻木，但他依然没有出声，只是低垂着头，发丝披散下来，遮住了半张脸。听见众人走动的声音，他缓缓抬起眼皮——那双眼睛在阴影里发着沉沉的光，不是愤恨，也不是恐惧，更像是一种藏得极深的、等待的耐心。
蓓赫纳兹从旁边走过来，在李漓身旁蹲下，声音压得很低：“这女人，摸不清底细。”
“我知道。”李漓说，目光还搁在那截树枝划出的线条上，“但这半个月，她带着我们过了三个哨卡，没有一次出岔子，已经够了。”
“够了？”蓓赫纳兹重复了一遍，“你的意思是，暂时够了。”
“是的，暂时够了。”李漓应道，将手里的树枝随手搁下，站起身，拍了拍手上的尘土，目光朝祖拜达那边投了一眼，随即收回来，“我们走了多久了？”
“半个月又三天。”蓓赫纳兹说。
“到木尔坦，还有多久？”李漓问道。
“顺利的话，再走半个月。”蓓赫纳兹回答。
李漓“嗯”了一声，将目光顺着官道送出去，一路向北延伸，直到被远处起伏的丘陵截断。
这时，苏麦娅走近，声音压得极低：“昨天抓到的那个俾路支人首领，怎么处置？”
纳西特正在擦刀，闻言头也不抬，嗤了一声：“向那些穷鬼要赎金？别做梦了。干脆宰了，省事。”
“宰了多可惜。”伊什塔尔端着一锅卖相实在不怎么体面的饭食走过来，热气扑在她脸上，她皱了皱眉，把锅往地上一搁，“好歹是个有力气的成年男人，卖去奴隶市场，多少还能换点钱。好了，先吃饭吧。”
李漓接过话头：“先吃饭。”李漓说得很平，既不附和谁，也不反驳谁。随即抬眼看向伊什塔尔：“给那家伙也送一份。别把他饿死了。”顿了顿，又补了一句：“留着他——也许还有用。”
伊什塔尔嘟囔了一声，仍旧盛了一碗稀糊糊的豆羹，走到院墙角落里，将碗搁在那人面前的地上，居高临下地看了他一眼：“吃。”
那俾路支人低头望了望碗，嘴里还塞着布，显然吃不了什么。伊什塔尔愣了一下，似乎这才意识到这个问题，皱着眉回头看了看李漓。
李漓走过来，在他面前蹲下，不急不缓地将嘴里的布拽了出来。那人深深喘了口气，闭着嘴，鼻翼微动，像一头被缚住了的兽，在掂量这一口气值不值得。
“你叫什么名字？你们在这段河道劫了多少商队？”李漓用波斯语问，语气随意，像是在问路。
那人半晌没有回答，只是低着头，头发遮着眼，嘴角微微一动，像是要笑，又没有笑成：“你管那干什么。”
李漓没有再追问，只是将碗往他跟前推了