边，一只手撑着手术台的边缘，另一只手垂在身侧。她的目光从宫泽樱麻的身上移到米哈伊尔的身上，从米哈伊尔的身上移到娜娜的身上。她的嘴角微微弯了一下。那个笑容不大，也很短暂，像一颗石子被扔进了平静的湖面，涟漪只荡了一圈就消失了。但那一个弯，让她的整张脸都变了，从疲惫的、苍白的、被高强度工作压得喘不过气来的“医疗部部长”，变成了一个看到了自己想要看到的画面时、心里某个柔软的地方被轻轻碰了一下的普通人。她的嘴唇动了一下，没有声音出来。她在心里说了一句话，很短，不需要说出来，也不需要任何人听到。
与此同时，谈判区。
托雷斯站在桌子的这一边，手里夹着一根雪茄。雪茄已经点着了，烟头在日光灯下泛着暗红色的光，烟雾从他指间升起来，在他面前形成了一团灰白色的、慢慢扩散的云。他的光头在烟雾中若隐若现，灯光照在上面，像一颗被雾气笼罩的、正在发光的月亮。他没有把雪茄放进嘴里，只是夹着，让烟在自己面前慢慢地烧，慢慢地飘。
赫尔曼从走廊的那一头走了过来。他身后是一长串被反绑着双手、被希斯顿士兵押着往前走的叶塞尼亚俘虏。灰绿色的军装在灰白色的走廊里格外显眼，像一条被灰色的河流包裹着的、颜色更深一些的、缓缓流动的支流。康斯坦丁走在俘虏队伍的最前面，他的头发乱得像鸟窝，灰蓝色的发丝从额前垂下来，挡住了半只眼睛。他的双手被反绑在身后，绳索在手腕上缠了好几道，打了两个死结。他的步子很稳，不急不慢，不像一个被押送的俘虏，更像一个在散步的老人，走累了，找了一个地方停下来，看看风景，歇歇脚。帕维尔走在他后面，低着头，下巴几乎抵着胸口，看不到表情，只看到一个灰绿色的、低垂的后脑勺。尼基塔走在帕维尔后面，他的脸肿得像个猪头，两只眼睛被肿起的眼皮挤成了两条缝，从缝里透出一点浑浊的、涣散的光。他走路的时候有些踉跄，需要旁边架着他的希斯顿士兵时不时地扶他一把，不让他摔倒。他的嘴唇在动着，在说什么，声音太小了，没有人能听到，可能只是在和自己说话，说一些他自己也听不清的话。
赫尔曼走到托雷斯身边，侧过身，嘴唇凑到托雷斯的耳边，声音压得很低。他的嘴在动着，说了一些托雷斯在几秒钟之内消化完了之后，脸上的表情从“等待”变成了“放松”，像是有人把那根绷了很久的弦从他的胸口上解了下来，他整个人都轻了。
“那丫头没事了？”托雷斯的声音不大，像是在问一件很重要的事情，但不想让太多人听到。
赫尔曼点了点头。“安全了。在手术室里。维罗妮卡受了伤，米哈伊尔也受了伤——都在处理。”
托雷斯把雪茄举到嘴边，吸了一口，烟头猛地红了一下。他把那口烟含在肺里，含了很久，久到站在他旁边的赫尔曼以为他要呛出来了。他缓缓地吐了出来，烟雾从他的鼻孔和嘴角同时涌出，在他面前形成了一团巨大的、灰白色的、久久不散的云。他透过那团云看着拉斐尔。
拉斐尔站在桌子的另一边。他的手还插在口袋里，手指在口袋里攥着，攥得很紧，裤子的布料在他手心里被攥出了一团皱巴巴的、扭曲的褶子。他的目光从那群被押进来的俘虏身上一个一个地扫过去——康斯坦丁，帕维尔，尼基塔——他的三个指挥官，他在这座堡垒里最信任的三个人，全部被反绑着双手，被人用枪指着后脑勺，跪在了他的面前。他的嘴巴微微张着，舌尖在嘴唇上舔了一下，舔到了那道干裂的口子，咸的，腥的。他的喉结上下滚动了一下，把那口涌上来的东西咽了回去。
“这是什么情况？”拉斐尔的声音从喉咙里挤出来的时候，带着一种他自己都控制不住的、细微的、像是什么东西在高速旋转时突然失去了平衡的震颤。他的目光从康斯坦丁的脸上移到帕维尔的脸上，从帕维尔的脸上移到尼基塔的脸上。尼基塔的脸已经看不出原来的样子了，肿得像个猪头，眼眶乌青，嘴角裂开，鼻梁上有一道正在渗血的伤口，整个人像是一幅被人揉皱了又展开的画。拉斐尔的眉头皱了起来，眉心那道竖纹深得像刀刻的。他看着尼基塔，但尼基塔无法给他任何答案。他的嘴张着，但说不出完整的话。
帕维尔紧闭着双眼，从被押进来的那一刻起，他的眼睛就是闭着的。不是看不到，是不想看。不想看拉斐尔脸上的表情，不想看康斯坦丁被反绑着的手，不想看尼基塔那张被打烂了的脸，不想看那些跪在地上的、自己的士兵。他的眼睑在微微颤动，像一只被关在笼子里的、拼命想要飞出去的蝴蝶的翅膀。康斯坦丁站在俘虏队伍的最前面，他的双手被反绑在身后，他的头发乱得像鸟窝，他的军装皱得像一块被人踩过的抹布。但他是唯一一个抬着头的人，唯一一个目光平视着前方、没有躲闪、没有低头、没有闭眼的人。他看着拉斐尔，目光里没有歉意，没有请求，没有解释。坦荡的，像一片被风吹干净了的、什么都没有的天空。
托雷斯把雪茄从嘴里拿下来，夹在食指和中指之间。烟头还在烧着，灰白色的烟灰积了长长的一截，摇摇欲坠地挂在烟头上，像一