…我想办那个……身份证……需要用户口本……”苦妹艰难地开口，声音卑微。
“户口本？”家宝的眉头立刻拧成了一个疙瘩，“你要那玩意儿干啥？办啥身份证？一个女人家，瞎折腾啥！”显然，他也听说了身份证的事，但根本不觉得这和苦妹有什么关系。
这时，桂芹也挤到了窗前，尖利的声音立刻响了起来：“哎哟！我当是谁呢！原来是丧门星回来了！咋？在外面混不下去了？还想回来蹭吃蹭喝？告诉你，没门！户口本？你想都别想！谁知道你拿出去干啥坏事！”
刻薄的话语像冰锥一样扎在苦妹心上。她强忍着屈辱，哀求道：“家宝，桂芹，我就用一下，去公社开个证明，办完证就还给你们……求求你们了……”
“不行！”李赵氏阴沉的声音也从屋里传来，带着不容置疑的权威，“嫁出去的女儿泼出去的水！冯家不要你了，你也别想再回来沾李家的事！户口本不能给你！赶紧走！别脏了我们家的地！”
绝望如同冰水，瞬间淹没了苦妹。她看着弟弟躲闪的眼神，弟媳鄙夷的嘴脸，听着奶奶绝情的话语，最后一丝希望也快要熄灭了。她瘫坐在冰冷的窗下，泪水无声地流淌。
就在这时，村里的老支书，一个还算公正的老汉，大概是被这边的动静惊动了，披着衣服从家里走了过来。他认出了苦妹，叹了口气。
“苦妹啊……唉……”老支书看了看家宝紧闭的窗户，又看了看瘫坐在地、如同失去魂魄的苦妹，沉吟了一下，对窗户里说道：“家宝，开门，我是老支书。”
家宝不情愿地开了门。老支书走进屋，过了一会儿，又走了出来，手里拿着那个深褐色封皮、关系着苦妹命运的户口本。
“你奶奶……唉，思想老旧。”老支书把户口本递给苦妹，压低声音，“我跟他们说，这是国家的政策，该办得办。你拿着，去公社开介绍信，办完了赶紧把户口本还回来。别……别在村里久留。”
苦妹简直不敢相信自己的眼睛！她颤抖着接过那本沉甸甸的户口本，像捧着救命稻草，对着老支书就要跪下，被老支书赶紧扶住了。
“快去吧……唉，造孽啊……”老支书摇着头，叹着气走了。
苦妹不敢耽搁，连夜赶到公社。第二天一早，就在公社办公室外守着。她怯生生地向工作人员说明来意，拿出了户口本。
工作人员看了看她，又翻了翻户口本，倒是没多刁难，按照程序，给她开具了前往派出所办理身份证的介绍信。
拿着那张盖着红印的薄薄纸张，苦妹的手抖得厉害。这薄薄的一张纸，仿佛有千钧重。
接下来的过程，比她想象的要漫长。在派出所，她按了红手印，照了一张表情惶恐、背景是块红布的黑白照片。工作人员告诉她，证制作需要时间，让她一个月后再来领取。苦妹把户口本托人转交给老支书，她就不回村里了。
这一个月，是苦妹人生中最漫长、最煎熬的等待之一。她没有回县城去找春草，怕节外生枝，也无颜面对春草可能的失望。她也不敢回李家庄，就在公社附近找了个给人帮短工、干杂活的机会，勉强糊口，日夜盼望着，祈祷着。
一个月后，她再次来到派出所。当那个穿着制服的工作人员，将一张硬硬的、带着塑料封皮的、印着她那张惶恐照片和基本信息的小卡片递到她手中时，苦妹的眼泪瞬间决堤。
她死死地攥着那张小小的、却仿佛蕴含着无穷力量的“居民身份证”，像是攥住了自己失而复得的魂魄。她一遍遍地摩挲着卡片上凹凸的纹路，看着上面那个陌生的、又确确实实是自己的名字和编号，泣不成声。
有了它，她就不再是“盲流”了！她是一个有“身份”的人了！
她对着派出所的方向，深深地鞠了一躬，然后转过身，将身份证小心翼翼地贴身藏好，迈开了脚步。这一次，她的脚步不再像以前那样虚浮踉跄，虽然依旧沉重，却多了一份从未有过的踏实和一丝微弱的底气。
她不知道未来具体会怎样，那张身份证并不能立刻变出食物和住处，但它撕开了笼罩在她命运上空那层厚重阴云的第一道口子。
阳光，终于有了一丝可以照进来的可能。她要去县城，找到春草，然后，或许，她们真的可以尝试着，去触碰一下那个曾经遥不可及的、关于“干点什么”的梦想了。