买最便宜的米，掺着大量的野菜和萝卜熬粥；几乎不敢沾荤腥，偶尔买一小块猪油渣，就算是给希望改善伙食了。
她甚至偷偷去菜市场捡过别人丢弃的、有些发蔫的菜叶。希望似乎也更加懂事了，放学后有时会跑去捡些废纸壳、破铜烂铁，想方设法换几个零钱，悄悄放在母亲的枕边。
终于，熬到了月底发薪的日子。苦妹和其他临时工一起，排队从队长那里领到了她清洁工的第一份“薪水”。
那叠用橡皮筋捆着的、数额固定的钞票，拿在手里，有一种不同于往日零散收入的、沉甸甸的分量。
虽然数额依然微薄，甚至显得有些可怜，但它代表着稳定，代表着她和希望未来一个月的基本生活有了着落。
她紧紧攥着那些钱，去粮店买了米面，去肉铺割了一小条肥多瘦少的肉，还给希望买了一支他需要的钢笔。
当她拖着疲惫却带着一丝轻松的身体回到槐树巷的小院，看到希望点亮那盏温暖的灯，迎出来，接过东西时脸上露出的、发自内心的笑容时，苦妹觉得，这一个月所有的汗水、尘土、艰辛和等待，都值得了。
从此，苦妹成了这座城市清晨苏醒前，一个沉默而坚定的身影。无论严寒酷暑，风雨交加，她总是准时出现在那段属于她的街道上，用那把巨大的扫帚，一遍遍描绘着城市的轮廓。
生活，依旧清贫，依旧充满了汗水与疲惫，但那份月结的工资，就像黑夜尽头固定会出现的一线曙光，给了她咬牙坚持下去的底气和盼头。
这份在旁人眼中或许卑微至极的工作，对于苦妹和希望而言，却是他们在失去苏老太太这座靠山后，于风雨飘摇中，亲手为自己找到的、一块虽然粗糙却足够坚实的立足之地。