枪声炸响的瞬间，沈河的身体比意识先动。
蹬伸。
摆臂。
重心前压。
起跑器传来的推力沿着脚掌、小腿、大腿一路传导到髋部，像一根被压缩到极限后突然释放的弹簧。
他冲出去的时候，余光里两侧的选手还在俯身阶段，他已经直起上半身进入加速跑。
第一步，第二步，第三步....
脚掌砸在跑道上的触感通过钉鞋清晰传上来，每一步都扎实，每一步都在把速度往上推。
风开始糊在脸上，视野里只剩下前面那条白色的分道线和远处若隐若现的终点。
有人在他左边。
沈河没转头，但能感觉到那人的呼吸和脚步。
频率很快，蹬地很重，是个爆发力型的选手。
两人几乎并排跑了二十米，谁也甩不开谁。
看台上的声音被风切碎，听不清喊什么，只听见一片嗡嗡的轰鸣。
三十米。四十米。
沈河开始进入途中跑。
这是他的弱项，铃木说过很多次，起跑爆发够猛，但途中跑的节奏保持不够稳，容易在中段被人反超。
他强迫自己不去想左边那个人，不去想计时，不去想看台上那些眼睛。
注意力集中在自己的摆臂上，集中在每一次抬腿的高度上，集中在脚掌落地时那瞬间的触感。
稳住。
稳住。
左边那人的呼吸声渐渐远了。
不是沈河慢了，是他快了。
第五十米的时候，他发现自己已经超出左边那人半个身位。
他维持住节奏，没有因为领先而加速，铃木说过，途中跑最忌讳情绪波动导致的节奏紊乱。
六十米。
七十米。
乳酸开始在肌肉里堆积，大腿传来熟悉的酸胀感。
他的呼吸变重了，但没有乱，三步一吸两步一呼，这是这些天练到肌肉记忆的东西。
八十米。
八十五米。
最后十五米。
沈河听见自己胸腔里的心跳，听见鞋钉刨进塑胶的声音，听见看台上某个尖锐的尖叫，喊的是他的名字。
他压低上半身，用尽最后一点力气把腿往前送。
压线。
冲过去的那一刻他听见了终点的哨声，听见了看台上炸开的欢呼。
他撑着膝盖大口喘气，汗从额角滴下来砸在跑道上，后背的运动背心湿透了。
过了好几秒他才直起身，回头看了一眼计时牌。
电子屏上跳动着数字：11秒08。
小组第一。
其他选手陆续冲过终点，有人跪在地上喘，有人撑着腰来回走，有人抬头看计时牌然后沮丧地低下头。
那个和他并排跑了三十米的男生走过来，拍了拍他肩膀，说了句什么，沈河没听清，只看见对方竖了个大拇指。
他点头回应，目光越过人群，往看台上看。
文艺社那边已经疯了。
小鞠蹦起来挥应援牌，米娅拽着旁边那个双马尾女生不知道在说什么，田中裕子在鼓掌，脸上笑得很欣慰。
高柳知叶还站在原地，双手交叠在胸前，和他对视的那一瞬间，她嘴角弯了弯，然后抬起手，轻轻按在自己心脏的位置。
沈河看懂了那个动作。
他说不清那一瞬间是什么感觉。
不是赢了比赛的兴奋，不是被观众欢呼的虚荣，只是那种有个人在人群里看着你，而你知道她看的是你，就够了。
他收回目光，往运动员休息区走。
经过池田隼人身边时，那个晒得黝黑的男人正抱着胳膊站在跑道边，表情有点意外，又有点兴趣。
他没说话，但视线在沈河身上停了好几秒。
富坚勇太从旁边冲过来，大手拍在他肩上，差点把他拍个踉跄：“好小子！11秒08！预赛第一！我就知道你能行！”
铃木也走过来，脸还有点红，但表情已经恢复了平常那种酷酷的冷静：“跑得不错。节奏稳住了，就是最后十米摆臂有点散。”
沈河笑了笑，没说话。
看台上的欢呼还在继续，下一组选手开始进场。
太阳从云层后面探出来，把整个田径场照得发亮。
沈河仰起头，让阳光落在脸上，闭眼感受了一会儿那股穿过眼皮的暖意。
然后他睁开眼，往休息区走。
这只是预赛。
真正的硬仗还在后面。
但他觉得，自己好像没那么紧张了。
沈河坐在休息区的长椅上，用毛巾擦着脖子上的汗。
不远处，池田隼人被一群人围住了。
几个穿着统一POLO衫的工作人员正往他手里塞一瓶运动饮料，旁边还有两个拿着相机的记者在拍照。