恐慌是一条通体冰凉的蛇，顺着裤管，从小腿一点点缠绕上来。
林听觉得呼吸困难。
她张大嘴，拼命深呼吸，强迫自己冷静下来。
“妈，医生怎么说？”
她听到飘忽的声音，从另一个世界传过来。
降落在耳膜上，才惊觉是自己有气无力的声音。
余际云更用力地握住她的手。
母女俩拼命从对方身上汲取力量，又想将这份坚强输送回去，好让双方冰冷的四肢都能渐渐暖和起来。
“还是低血糖，说你最近太辛苦了。”
余际云话里话外没有责怪，满满都是对女儿的心疼。
林听习惯了依靠自己，她就是这样长大的。
所以在面对生活中巨大的变故和压力时，身体的防御机制会自动开启，在所有可能的选项中，毫不犹豫选择最不麻烦别人的那一个。
好处就是，所有人都觉得林听很厉害。
坏处就是，林听独自消化所有负面情绪——如果她真的可以安然无恙。
现在身体的反应告诉他们，林听一个人不可以。
听到孩子没事，林听松了口气。
她的眼神越过妈妈，停留在空荡荡，黑黢黢的楼梯口。
夕阳落了下去，夜色渐渐弥漫上来。
林听在等一个人。
一个她出事就会第一时间赶来的人。
她细微的动作和期待怎么可能逃过余际云的眼睛？
余际云坐到林听身边，揽着女儿的肩膀，轻声哄着。
“淮序有事。”
林听坐直身体，声调不自觉地颤抖起来。
“怎么了？”
“……卫东同志……大约要去干休所了。”
余际云每句话都说得很艰难。
林听瞪大眼，这才知道今天白天，家里头发生了什么。
余际云送孩子还没回来。
陆卫东跟阿姨在家。
两位阿姨把所有餐具都收好，一个在厨房洗碗，一个在二楼打扫卫生。
平常都坐在沙发上看报纸的陆卫东突然没叫任何人。
他就这么走过去倒水喝。
再普通不过的一个动作，该等一等的陆卫东就像看不到冒热气的水似的。
径直将刚刚烧开没多久的热水喝了下去。
他甚至都感觉不到疼！
直到陆家阿姨忙完了，端着果盘出来，才发觉陆卫东神态有异。
阿姨吓坏了，第一时间就给陆淮序打电话。
陆卫东送到医院，简单检查过后，就推进了手术室。
……
林听垂下眼。
重若千斤的情绪压在肩上。
连维持面上轻飘飘的笑容都变得格外艰难。
余际云没办法安慰林听。
事实提醒着每一个人，家里有个随时都会出问题的病人。
他也不想。
但退化性的疾病拖着每个人都深陷泥潭。
“听听！”
一个急促的男声传来。
视线范围里多了一双皮鞋。
下一刻，林听落入一个熟悉的怀抱。
男人略带喘息的声音炸响在她耳边。
将她从冰河深处用力拽了出来。
“对不起。”
陆淮序第一时间道歉。
“你有没有事？”
男人目光深邃，上上下下扫视着她，生怕错过一点细微的变化。
“现在还有哪里不舒服？”
林听抿着唇不说话，努力将翻涌的委屈跟害怕压下去。
不能再给陆淮序增加负担。
“我没事，孩子也没事。”
林听尽量让声音听起来跟平时一样。
“医生说，让听听好好休息，太辛苦了才会不舒服。”
余际云的声音适时响了起来。
她知道女儿肯定不会说实话。
听听很爱陆淮序，爱到面对问题时，习惯性地将陆淮序的感受放在最优先考虑的位置。
若是平时，余际云可以睁一只眼闭一只眼。
但现在不行。
余际云替女儿委屈。
陆淮序当然听得懂。
男人跑得一头一身的汗，握着林听的手都是汗津津的。
男人看她的目光里，满是愧疚。
像一块巨大的石头，压在两个人的心上，挪不开，碎不掉。
陆淮序在抖。
这是林听第一时间感受到的。
男人握着长椅把手的手臂微微发抖，他用长手长脚将她圈在身体里。
“没事。”
她轻声说着。
她的小手搭上他的。
男人带着薄茧的手太大了，她要用两只手才能堪堪握住。