警笛声呼啸着划破夜空，红蓝交替的警灯把大宇物流中心的三号仓库照得惨白。
“快！里面有伤员！”
带队的警察一脚踹开半掩的仓库后门，几个打着强光手电的干警如狼似虎地冲了进去。
许大茂趴在冰冷的水泥地上，那件破军大衣吸饱了泥水和从裤裆里渗出的尿液，散发着令人作呕的恶臭。他像一只被彻底碾碎了甲壳的赖皮甲虫，浑身剧烈地抽搐着，喉咙里发出那种犹如破风箱般嘶哑难听的“嗬嗬”声。
他的左腿膝盖以一种极其诡异、令人毛骨悚然的反向角度弯曲着，森白的骨头茬子甚至刺破了污黑的棉裤，暴露在冷空气中。而那条打着石膏的右腿，更是被踩得完全变了形。
“嘶——这下手也太特么黑了。”
一个年轻警察用手电筒晃了一下许大茂的腿，忍不住倒吸了一口冷气，胃里一阵翻江倒海。
“报告队长！飞贼已经从后窗跑了！地上这个……好像是昨天在电影院门口碰瓷的那个老盲流子！”
带队的警察快步走过来，眉头紧锁地盯着地上那张痛得扭曲变形、满是泥血的马脸。
许大茂艰难地睁开已经被冷汗糊住的眼睛，看到那一身身制服，就像抓住了救命稻草一样，伸出沾满泥巴的手，拼命地去抓警察的裤腿：
“救……救命……我是冤枉的……我不是贼……是那几个亡命徒打的我……”
“老实点！”
警察一脚踢开他的手，眼神里没有半点同情，只有冰冷的威严：
“大半夜带着撬锁工具钻进人家物流仓库，你跟我们说你是冤枉的？至于打你的那几个人，是不是你们黑吃黑分赃不均，回局子里有的是时间让你交代！”
“叫救护车！把这老东西拉去医院先保住命，派两个人二十四小时盯着！”
随着队长一声令下，两个警察戴着手套，像抬死猪一样把许大茂架上了担架。
许大茂在被抬起的那一瞬间，双腿传来的那种仿佛要将他灵魂撕裂的剧痛，让他再次发出了一声凄厉到极点的惨叫，两眼一翻白，直接疼昏了过去。
……
三天后。
红星医院，一间散发着浓烈来苏水味和腐臭味的破旧大病房里。
许大茂慢慢睁开了眼睛。
入眼的是发黄起皮的天花板，耳边是其他病床上传来的痛苦呻吟。
他试着动了动身体。
“啊——！”
一种极其恐怖的绝望感瞬间席卷了全身。
他的下半身，就像是不存在了一样，完全失去了任何知觉！
他惊恐地想要坐起来，却发现自己除了脖子以上和两只手还能活动，腰部以下，就像是被人用铁水浇筑成了石块，根本不听使唤！
“医生！医生！”许大茂像疯了一样挥舞着双手，扯着沙哑破音的嗓子大喊大叫。
门被推开了，一个戴着厚重黑框眼镜的主治医生走了进来，旁边还跟着负责看守他的警察小赵。
医生手里拿着一叠厚厚的病历，走到病床前，眼神冷漠地看着许大茂，语气没有任何起伏地宣判了结果：
“别喊了。你喊破喉咙也没用。”
医生推了推眼镜，指着许大茂那被厚厚石膏包裹的下半身：
“你的右腿原本就是粉碎性旧伤，这次又遭受了重压。更致命的是你的左腿，膝盖骨完全碎裂，并且伤及了脊柱神经。我们已经尽力保住了你的命。”
“但是。”医生的声音极其冰冷，不带一丝怜悯：
“从今天起，你的腰部以下高位截瘫。也就是说，你这辈子，都只能躺在床上度过了。吃喝拉撒，全得靠人伺候。”
轰隆！！！
这几句话，对于许大茂来说，简直比一万道惊雷同时劈在脑门上还要恐怖！
高位截瘫？！
大小姐拉撒全在床上？！
这特么还叫活着吗？！这简直比杀了他还要让他感到极致的恐惧和生不如死！
他许大茂这辈子，最在乎的就是自己的脸面，就是能在这四九城里像个人样地活着。他就算成了残废拄拐，也还能去碰瓷，还能去街上买醉。
可现在呢？
他成了一坨只有进气和出气、连翻身都翻不了的烂肉！
“不……不可能……你骗我！你们这些庸医！老子有钱……老子要治腿！”
许大茂歇斯底里地咆哮着，双手疯狂地捶打着床板，眼泪鼻涕瞬间糊满了那张扭曲的马脸。
“有钱？”
旁边的小赵警官冷笑了一声，走上前，用极其鄙夷的目光看着这个犹如疯狗般的劳改释放犯：
“许大茂，你这脑子是不是还没清醒？你因涉嫌入室盗窃未遂，已经被正式批捕了。你现在身上连一毛钱都没有，你的医药费还是大宇集团的陈总大发慈悲，出于人道主义给你垫付的！”
陈宇？！
听到这个