“就试这场戏。严老师您先按您的想法演一遍，我配合。然后，我们再按原剧本走一遍。”
“演完，不记名投票。在场所有的工作人员，从场记到灯光，每个人都有一票。谁的票多，就听谁的。”
“您敢吗？”
满室寂静。
所有人都觉得林彦疯了。
跟严松这种级别的老戏骨比拼演技，还是在他最擅长的爆发戏上，无异于以卵击石。
严松眯起眼睛，像是第一次正眼打量这个光头的年轻人。
他笑了。
“好小子，有胆色。”
他当然应战。
在他看来，这根本不是赌局，而是一场单方面的教学。
“清场！道具准备！”
第一轮，按严松修改的剧本。
场景很简单，一间雅致的书房。
严松饰演的户部侍郎，在得知自己被算计后，瞬间变脸。
他猛地一拍桌子，“孟信！你好大的胆子！”
他声色俱厉，双目圆瞪，一股强大的气场瞬间笼罩了整个空间。
他绕过书桌，步步紧逼，指着林彦的鼻子，台词喷薄而出，每一个字都带着雷霆之怒。
现场几个年轻的助理，被他这股气势吓得下意识后退了半步。
这就是老戏骨的功力。
不需要酝酿，情绪说来就来，强大到足以扭曲周围的磁场。
严松演完，胸口还在剧烈起伏，他轻蔑地瞥了林彦一眼。
胜负已分。
他心里这样想着。
林彦只是安静地站在那里，从头到尾，他都维持着一个商人该有的谦卑姿态，任由对方的怒火席卷。
“第二轮。”林彦的声音平静响起。
场景不变，道具不变。
按原剧本。
开场依旧是严松发现了自己被算计，他按照刚才的惯性，正要发作。
林彦却动了。
他没有退，反而上前一步，亲手为严松续上了一杯茶。
动作不快，甚至有些恭敬。
“大人，息怒。”
他将茶杯递过去，“这茶是今年的新茶，火气大，伤肝。”
一句看似寻常的关心，却像一盆冷水，浇灭了严松刚刚燃起的火。
他没法吼了。
人家在给你递茶，你指着他的鼻子咆哮，成何体统？
这不符合一个城府极深的户部侍郎的人设。
严松只能压着火，接过茶杯。
可他刚碰到杯沿，林彦又轻飘飘地说了一句。
“我听说，前朝有位大人，也是喜欢在书房里议事，声音大了些，隔天，他人就在刑部大牢里了。”
严松的手僵住了。
他猛地抬头，死死盯住林彦。
林彦脸上依旧带着温和的笑，那笑意却不及眼底。
他的眼神里，没有挑衅，只有一种纯粹的、冰冷的陈述。
那眼神仿佛在说：这屋子，不隔音。
威胁。
这是无声的、最致命的威胁。
严松被迫进入了原剧本的节奏。
他不能吼，不能叫，所有的怒火、不甘、贪婪，都必须死死地压在胸腔里。
他只能用压低的声音，从牙缝里挤出台词。
“你想要什么？”
“大人您给什么，孟信就要什么。”林彦依旧在笑，他替严松理了理衣袖。
这个动作，亲昵又带着侵略性。
严松感受到了。
他想躲，身体却动不了。
他被这个年轻人的气场完全压制住了。
这场戏，不再是简单的利益交换，而是一场心理上的凌迟。
林彦用最恭敬的姿态，做着最僭越的事。
他将孟信这个角色的“伪善”与“狠毒”，诠释得淋漓尽致。
那种压抑的、在刀尖上跳舞的贪婪与恐惧，比刚才那场声嘶力竭的咆哮，要恐怖百倍。
试戏结束。
现场鸦雀无声。
所有人都看懂了。
第一种演法，是“官”；第二种演法，是“人”。
一个有血有肉，有恐惧，有欲望的，活生生的人。
严松站在原地，脸色变幻莫测。
他看着林彦，许久，他长长地叹了一口气。
“后生可畏。”
他挥了挥手，示意自己的编剧团队收起东西。
然后，他第一次，主动朝着卫长风的方向，微微躬身。
“卫导，是我浅薄了。”
风波平息。
事后，在休息室，卫长风忍不住问林彦：“你是怎么做到的？那一下，我都差点没反应过来。”
林彦正在喝水，闻言抬起头。
“严老师的演技是顶级的，但他