这是什么怪物演技！我起了一身鸡皮疙瘩！】
【同一时间，一个频道里是为爱癫狂的周屿，另一个频道里是忍辱负重的顾小北，林彦他到底有几副面孔啊！】
当晚，国内最知名的剧评人连夜发文，标题言简意赅。
《一个披着流量皮囊的怪物》。
文章里，他写道：我们见证过太多演员用一个角色征服观众。但从未见过一个演员，在同一个夜晚，用两个截然不同、却同样深入人心的角色，完成了一场对全国观众的“精神统治”。这不是演技，不愧是影帝级别的统治力。
……
第二天，《天下第一商》片场。
今天是一场重头戏。
孟信为求一张能救活整个家族生意的通关文牒，在贪官皱斯鸣的府邸门前，雪夜跪求。
人造雪花混合着冰冷的化肥，从空中纷纷扬扬地落下。
他只穿着单薄的戏服，就那么直挺挺地，跪在了混着冰水的泥地里。
卫长风看着监视器，心都揪紧了。
镜头里，孟信的背脊挺得笔直，像是要扎根在这片冰冷的土地里。
寒气从膝盖，一点点渗透进骨髓。
孟信的嘴唇很快就冻得发紫，身体开始不受控制地颤抖。
可他的眼神，始终死死地盯着那扇紧闭的朱漆大门。
那眼神里，没有乞求，没有哀怨。
只有一种卑微到极致的倔强，和一种就算跪死在这里，也要把这扇门望穿的不屈。
他就是孟信。
那个背负着家族兴衰、商号存亡、数百口人身家性命的年轻商人。
这场戏，一拍就是四个小时。
直到卫长风嘶哑地喊了“咔”，林彦依旧跪在那里，一动不动。
他的双腿，已经彻底失去了知觉。
两个工作人员冲上去，想把他架起来。
刚碰到他的胳膊，林彦的身体就软软地倒了下去，整个人陷入了半昏迷的状态。
饰演皱斯鸣的老戏骨，从府邸里走出来，看到这一幕，眼眶当即就红了。
他看着被众人手忙脚乱抬走的林彦，对着卫长风，声音哽咽地感叹了一句。
“这孩子哪是在演戏啊……他是在把命往里填。”
第三天，数据出炉。
《心动狙击》大结局破30000，创下年度记录。
《于无声处》首播收视率紧随其后，稳居第二。
林彦的个人新媒体指数，呈现出断层式的恐怖领先，将第二名远远甩开。
各大品牌方连夜调整对他的商业价值评估，一夜之间，估值翻倍。
杨沁的办公室里，电话被打爆了。
她挂掉一个奢侈品代言的邀约，另一通电话就切了进来。
她看了一眼来电显示。
一个陌生的、来自京城的座机号码。
她疑惑地接起。
电话那头，是一个沉稳严肃的中年男人声音，没有半句寒暄，直奔主题。
“请问是杨沁女士吗？这里是国家广播电视总局。”
杨沁的心跳漏了一拍。
“我们正在密切关注林彦先生在《于无声处》中的表现。”
“有一个国家级的重点献礼项目，正在遴选男主角。”
“林彦先生，在我们的首批考察名单里。”