林彦工作室和《长夜》官方账号是同时发的新动态。
微博热搜第一的词条广场上，原本一秒钟能刷出上百条黑粉骂人的帖子。
现在全停了。
数据直接断层了两分钟。
网友点开那张原片直出的剧照。
林彦穿着一身黑西装，布料非常平整。
白衬衫的领口正好卡在喉结下面。
他鼻梁上架着一副金丝眼镜。
林彦两只手戴着白色的真丝手套，叠在一起放在腿上。
他浑身上下都很干净。
脸上没横肉，没打阴影粉，也没弄什么刀疤。
照片里男人的目光透过镜片看出来。
他眼里什么感情都没有。
那是一种看死人的眼神，根本没把屏幕外的网友当活物。
评论区刷出新的留言。
这些全是活人的真评论。
“我拿手机的手刚抖了一下。”
“这是个什么怪物？这根本不可能是谢看云。”
“看的我喘不过气，我连骂人的字都打不出来，先退了。”
网上那些看笑话的人和跟风黑子，全都不说话了。
.......
七十六号审讯室片场。
场务提着塑料桶，把人造血往墙上泼。
红色的糖浆顺着水泥墙往下流，一直流进地砖缝里。
排风扇转个不停，把铁锈和发霉的味道吹的到处都是。
林彦坐在中间的旧皮沙发上。
他双腿叠着。
黑皮鞋擦的发亮，一点灰都没沾。
林彦闭着眼，呼吸平缓。
周围全是脏水和血迹，他一个人干干净净的坐在那。
他没拿这地方当刑房。
休息区，王海披着一件破洞的粗布长衫，大步走进片场。
王海入行三十年，演了一辈子硬汉。
他停下脚，看了一眼沙发上的林彦。
王海后槽牙咬的死紧。
他心里打定了主意。
这影视圈什么人都能来演戏了。
特务头子光长得好没用，得有那股狠劲。
他要在第一场戏就把声音放到最大。
只要气场全开，林彦那种偶像演法肯定接不住。
他要让林彦当着所有人的面露怯。
场务拿着粗麻绳跑上前。
他把王海的手反绑在黑木架上，又在王海胸口和小腿上缠了几道铁链。
顾年举起对讲机喊道：“各部门就位，开机。”
打板声落下。
王海猛的抬头。
他脖子上的血管跳个不停，额头青筋全凸了出来。
“狗汉奸。”
王海扯着嗓子大吼。
身上肌肉绷紧，用力往前挣。
麻绳在他手腕上勒出红印。
木架上的铁链被扯的哗啦啦响。
“你们这群畜生，有种现在就一枪打死我。”
王海胸口大幅度起伏，喘着粗气。
他用力吐出一口带血的唾沫。
那口血水砸在林彦皮鞋前面的水泥地上。
红点子溅的到处都是。
监视器后面。
副导演老张吸了口凉气，用力搓了搓手心的汗。
“王老师这气势太凶了。”老张压低声音跟顾年说话，“这爆发力压不住，林彦到现在一个动作都没有，完全被盖过去了，他接不住这戏。”
道具组长跟着点头。
一般的反派这个时候早该站起来拍桌子大吼了。
镜头里，林彦眉心皱了一下。
他没站起来，也没张嘴骂人。
因为高洋只会觉得吵。
这些人把大喊大叫当勇敢。
高洋看这种人就等于看没开化的野兽。
发火会拉低高洋的身份，不理会才是最好的打压。
林彦抬起左手。
他用两根手指捏住西装口袋边，慢慢抽出一块白色的真丝方巾。
林彦把方巾按在鼻子下面。
他挡住了前面飞过来的血腥味。
接着，林彦伸出右手。
他端起茶几上的骨瓷茶杯。
杯盖刮过杯口，发出一声脆响。
林彦低下头，轻轻吹开茶水上面的茶叶。
动作很慢，眼神全盯在茶杯上。
前面那个大喊大叫的活人，林彦连看都没看一眼。
王海准备好的第三句台词，直接卡在喉咙里出不来了。
现场的气氛僵住了。
王海盯着林彦手里那条白手帕，卯足了劲要拼命。
林彦一吹茶叶，王海这股劲全泄了。
他只剩下一个人在那干瞪眼。
老张盯