“热搜爆了。”
“段奕行工作室十分钟前发了无限期退圈声明，没有预兆，没有说明原因。”
“现在全网都在传，是你在《潜龙录》剧组疯狂压戏，导致他心理崩溃。”
宋云洁拿出平板，划出满屏的红色词条，“赵欣蕊背后的资本下场了，他们买了八百个营销号带节奏，把金銮殿那场戏的内部传言无限放大。极端粉丝已经组织起来，扬言要抵制你所有的商务和待播剧。”
包厢内气压骤降，沉香的烟雾被门口灌进来的冷风吹散。
林彦坐在紫檀木椅上。
他没有看宋云洁，也没有看平板。
他端起汝窑茶杯，将剩下的半杯冷茶喝完。
喉结滚动，咽下苦涩的茶水。
他从大衣口袋里拿出手机，按下开机键。
屏幕亮起。
几百条未接来电和微信消息瞬间涌入，使得手机产生持续的震动。
他略过所有红点，点开一个没有备注的对话框。
只有一条信息。
发送时间是半小时前。
“李玄微杀了我，我得去找新的命。别等我。”
林彦看着屏幕。
拇指在屏幕边缘摩挲两下。
屏幕的冷光照亮他平静的脸。
段奕行没有崩溃。
他是被《潜龙录》最后那场金銮殿的无声对弈彻底掏空了。
谢孤鸿的壳子碎了，段奕行发现自己里面什么都没剩。
这是一种剥皮抽筋的重生。
他去寻找更纯粹的艺术边界了。
林彦按下锁屏键，屏幕变黑。
他把手机扣在桌面上。
“公关部已经拟好了反击声明。”宋云洁走近两步，声音急切，“我们手里有剧组的通告单和花絮，足以证明你们是正常飙戏。只要发出去，揭穿资本的阴谋……”
“一个字都不许发。”林彦打断她。
宋云洁愣住，她看着林彦，满脸不可置信。
林彦抬眼看她。
“燕雀安知鸿鹄，别脏了他的道。”
宋云洁张了张嘴，把剩下的话咽了回去。
她跟了林彦这么久，听得出这句话里的分量。
那是一种顶级棋手之间才有的互相确认。
外界的喧嚣、资本的算计，在他们这种极致的纯粹面前，连一粒灰尘都算不上。
林彦转头看向沈编剧。
沈编剧坐在主位上，冷眼看着这场突如其来的危机。
她没有插话，只是静静评估着面前这个男人的抗压能力。
“沈编剧。”林彦开口。
“你需要时间处理舆论？”沈编剧挑眉。
“不。”林彦站起身，拉平衣服的下摆，“三天后，我进组试妆。”
沈编剧捏着披肩的手指顿住。
她看着林彦的背影消失在门口，眼底闪过一丝狂热。
三天后。
京郊影视基地。
《鹤唳云巅》秘密试妆。
剧组安保极严，谢绝一切探班。
试妆间内亮着刺目的白光。
服装指导推着一辆轮椅走进来。
紫檀木骨架，金丝软垫，扶手上雕着繁复的云纹。
“林老师。”服装指导语气讨好，“这是专门为容隐定制的轮椅，造价二十万。坐垫加了记忆海绵，长时间拍摄不会累。符合大梁皇室的规格。”
林彦穿着一件单薄的白色里衣，坐在化妆台前。
他回头看了一眼那辆轮椅。
“撤走。”
服装指导愣住：“这……这是按照顶级古偶的标准……”
“容隐在冷宫装了十年残废。”
“他连炭火都用不起，靠吃馊饭活命，哪来的紫檀木和金丝软垫？”
他看向站在一旁的道具组长。
“去库房找一把旧轮椅，木刺不用清，轮轴要滞涩，越破越好。”
道具组长看了一眼沈编剧。
沈编剧今天亲自来盯试妆。
她点点头。
道具组长跑出去。
林彦叫住他：“再拿两块医用钢制夹板，长度五十厘米，要最硬的那种。”
十分钟后。
一把破旧的木制轮椅摆在试妆间中央。
轮子上沾着陈年泥垢。
椅背的木条断了一根。
两块冰冷的钢制夹板放在化妆台上。
旁边放着四根粗糙的帆布绑带。
林彦脱下长裤，换上容隐那件洗得发白的粗布囚裤。
他拉起裤腿，露出膝盖。
他拿起一块钢制夹板，贴在左腿膝盖后方。
“陈哥。”林彦递过绑带，“帮我绑上，死结。”
陈屹峰接过绑带，手悬在半空。