三号摄影棚死寂一片。
道具组长昨晚半夜打报告，导演和沈编剧连夜开会。
今早，一条长达一米半的野生烙铁头被装在恒温箱里提进了剧组。
捕蛇专家再三保证，毒牙已经拔除，毒腺也做了处理，但那倒三角的脑袋和浑身暗褐色的鳞片，依然让全场工作人员头皮发紧。
外围拉起了两道防线。
冷宫布景内，光线调得很暗。
几缕惨白的人造月光打在破败的木板床上。
林彦穿着单薄的粗布里衣，坐在床沿。
他手里捏着一把生锈的钝刀，正在一下下削着一块烂木头。
木屑扑簌簌落在残废的双腿上。
“各部门注意。”导演盯着监视器，手心全是汗，“第七集，冷宫赐药，Action！”
“吱呀——”
冷宫残破的木门被推开。
饰演掌印太监“曹化淳”的老戏骨孙明德端着一个黑漆托盘走进来。
托盘上放着一碗熬得漆黑的汤药。
孙明德演了一辈子反派太监，阴柔狠辣的劲儿早就刻在骨子里。
他捏着嗓子，皮笑肉不笑地往前走。
“七殿下，入秋了，陛下体恤您身子骨弱，特赐了十全大补汤。”
木板床上，林彦没停手里的动作。
钝刀刮擦木头，发出滞涩的喀啦声。
孙明德走到桌案前，把药碗重重一顿。
汤汁溅出几滴在桌面上，散发出一股刺鼻的苦杏仁味。
“殿下，趁热喝吧。凉了，药效可就差了。”
老皇帝多疑，这碗药，是慢毒，连喝三个月，神仙难救。
林彦停下刀。
他抬起头，那双毫无生气的眼睛对上孙明德。
孙明德准备好的第二句催促台词还没出口。
“嘶——”
头顶横梁上，一团黑影猛地坠落。
“啪”的一声闷响，黑影砸在桌案上，正落在药碗旁边。
一条成年烙铁头。
这是齐王暗中安排的后手。
废矿的坑还没填，齐王等不及了，想制造一场冷宫意外。
毒蛇受惊，前半截身体瞬间弹起，倒三角的蛇头对准了孙明德，猩红的蛇信吞吐，发出极其明显的嘶嘶声。
“啊！”
孙明德毕竟是老演员，虽然剧本里有这一出，但他真看到那条真蛇弹起来的瞬间，生理性的恐惧还是让他猛地往后退了两步。
动作太大，他的袖口扫过桌案。
药碗翻倒。
黑色的药汁顺着桌面流下，瓷碗砸在青砖上，碎成几瓣。
孙明德贴在墙角，胸口剧烈起伏。
就在这时，监视器后的导演倒吸了一口凉气。
镜头中央。
林彦没有躲。
他甚至连眼皮都没有眨。
他放下手里的生锈钝刀。
缓缓伸出苍白、瘦削的左腕，递向那条正处于极度攻击状态的毒蛇。
捕蛇专家在场外猛地站了起来，手里的捕蛇钳捏得嘎吱作响。
毒蛇感知到了靠近的热源，猛地转头。
蛇吻距离林彦的脉搏只有不到两寸。
林彦看着它。
没有杀意，没有恐惧，甚至没有人类该有的温度。
那种眼神，比冷血动物还要死寂。
这是一种纯粹的、同类之间的气场碾压。
毒蛇僵住了。
它没有咬下去。
随后，令人毛骨悚然的一幕发生了。
毒蛇顺着林彦的左腕，一点点蜿蜒缠绕而上。
冰冷粗糙的鳞片紧贴着林彦青色的血管。
它在林彦的手臂上安静了下来，蛇头搭在林彦的虎口处，不再发出恐吓的声音。
全场死寂。
收音麦克风里，只有蛇鳞摩擦皮肤的沙沙声。
林彦任由毒蛇缠着。
他转过头，看向缩在墙角的孙明德。
“曹公公。”
林彦开口了，“永和十二年，江南织造局孝敬您的五万两白银，您藏在城南柳树胡同的枯井里。”
孙明德瞳孔骤缩。
剧本里，容隐的反杀从这一刻开始。
但林彦现在的气场，把这段台词念出了阎王点卯的压迫感。
林彦双手转动轮椅的木轮。
咯吱。
轮椅向前移动了半米。
手腕上的毒蛇随着他的动作微微晃动，蛇信吐出，方向直指孙明德。
“永和十五年，您在宫外养的那个扬州瘦马，给您生了个儿子。今年，该五岁了吧。”
咯吱。
轮椅再进半米。
孙明德的呼吸彻底乱了。
他看着逼近的轮椅，看