国庆假期还没过完,四合院的门缝里又出现了一个牛皮纸袋。
宋云洁九号上午过来的时候,差点一脚踩上。
纸袋比上次厚。
没写名字,没写地址。
她弯腰捡起来掂了掂,快两斤重。
“又来了。”宋云洁推开院门,冲着屋里喊。
林彦在院子里擦石桌上的落叶。
石榴树的叶子已经开始变黄了,风一吹就掉一地。
“什么又来了?”
宋云洁把牛皮纸袋拍在石桌上。
“跟上次一模一样的路数。塞门缝。没署名。”
林彦放下手里的抹布,拿过纸袋。
撕开封口。
里头两样东西。
一份打印稿,A4纸,六十多页,订书钉装订。
一封手写的信。
信只有半页纸,字迹潦草。
“林彦先生:我叫苏铁,在下面的东西里动过脑子。如果您觉得值得花时间,麻烦找个能坐住的地方,一口气看完。——苏铁”
林彦翻了翻打印稿封面。
《暗潮》。
副标题印在下面:
“一座港城,一张网,一个不肯转头的年轻人。”
宋云洁凑过来。
“暗潮?什么题材?”
“不知道。先看。”
林彦拿着打印稿进了书房。
门关上了。
宋云洁在院子里坐了一会儿,摆弄手机。
半小时过去了。
一小时过去了。
一个半小时过去了。
她忍不住了,站起来走到书房门口。
“喝水不?”
没人回答。
她推了一下门。没推开。
“林彦?”
“别吵。”
宋云洁退回院子里。
坐到石凳上,把手机翻了个面扣在桌上。
两个小时后,书房门开了。
林彦端着空茶杯出来接水。
面色看不出什么变化,但走路的节奏跟刚才不一样——快了半拍。
宋云洁太熟悉这个信号了。
上次他看完《暗河》剧本之后也是这个状态。
“怎么样?”
林彦往杯子里倒了热水,吹了吹,喝了一口。
“苏铁是谁?查一下。”
宋云洁掏出手机搜了搜。
搜索结果不多。
苏铁,五十一岁,京市人。
早年在某省台做刑侦纪实栏目的编导,干了十二年。
四十岁之后转做电视剧导演,拍了三部涉案剧。
第一部叫《深巷》,讲城中村的诈骗团伙,播的时候没什么水花,但豆瓣8.3分。
第二部叫《北岸》,讲口岸走私,收视一般,豆瓣7.9。
第三部没播出来——题材被卡在审核环节,据说拍完之后导演自己掏钱重剪了三版,最后一版过审了但被搁置了。
“档期查不到。最近两年没有新项目。”宋云洁报了个底。
“找到他的联系方式了吗?”
“打印稿最后一页留了个手机号。”
“约他。”
宋云洁打了过去。
电话响了七八声才接。
那头一个低哑的男声。
“谁?”
“苏铁导演您好,我是林彦工作室的宋云洁——”
“他看完了?”
宋云洁愣了一下。
“看完了。”
那头沉默了两秒。
“我在鼓楼东大街一家面馆里,叫老李牛肉面,他要是有空,现在就能过来。”
宋云洁捂住话筒看林彦。
林彦已经在换鞋了。
四十分钟后。
鼓楼东大街。
老李牛肉面。
门头不大,塑料门帘子挂了两层,油烟熏得发黄。
进门右手边靠墙的位置,坐着一个男人。
五十来岁,头发花白但很短,寸头。
脸上的皱纹深,尤其是两道法令纹,刻得跟刀划似的。
穿了件灰色夹克,里面蓝色翻领衫,领口有点旧了。
面前摆着一碗已经吃干净的牛肉面。
苏铁。
林彦拉开对面的塑料凳子坐下。
宋云洁在隔壁桌。
苏铁看了林彦一眼。
没寒暄。
“你看到第几页的时候决定过来的?”
林彦叫了碗面。
“第七页。”
苏铁的眉毛动了一下。
第七页,是男主姜辰第一次出场。
剧本的设定:港城——一个靠海的三线城市,经济命脉是港口和远洋渔业。