领口没打领带，松着一颗扣子。
“别吵了。”
“听你的，你决定！”两人异口同声。
“我谁也不跟。”
“啊？”
“我自己走。”
陈屹峰和宋云洁都愣住了。
“你自己走？那媒体会怎么写？说你林彦现在腕儿大了，连导演都不放在眼里了？”
“那就让他们这么写。”林彦走到院子里，伸手摘下一片刚变黄的石榴叶，“我替两个人走。一个是周凛，一个是陆瑾。他们俩，谁也不该是谁的陪衬。”
陈屹峰张了张嘴，没说出话来。
最后，红毯方案就这么定了下来。
林彦一个人走。
夹在《心跳边界》剧组和《暗河》剧组中间。
傍晚六点，国家大剧院门口。
红毯两侧挤满了媒体和粉丝。
闪光灯亮得像白昼。
当主持人喊出“下面向我们走来的是，著名演员，林彦”时，现场的尖叫声几乎掀翻了顶棚。
林彦走上红毯。
他走得很慢。
没有挥手，没有飞吻，没有刻意停下来摆造型。
他就像一个要去参加朋友婚礼的普通人，步履从容，眼神平静。
走到一半，主持人拦住了他，开始例行采访。
“林彦老师，今天感觉怎么样？对拿奖有信心吗？”
“还好。信心是观众给的。”
标准的官方回答。
就在这时，旁边传来一个不和谐的声音。
“林老师，这边！”
是张嵩。
他也刚走完红毯，故意没离开，等在采访区。
他身边围了一圈记者。
“林老师，真是恭喜啊，双提名，我们这些演员真是望尘莫及。”张嵩笑呵呵地走过来，话筒怼到林彦面前，“我特别好奇，您是怎么做到在两部戏里切换自如的？是不是真的像传说中那样，演一个角色，就得去过一遍那个角色的人生？”
这话问得阴险。
他把林彦的“体验派”演法，放在一个公开的、看似请教的场合里质问。
如果林彦承认，就坐实了他“投机取巧”的说法。
如果林彦否认，又显得自己心虚。
现场所有媒体的镜头“刷”地一下全对准了林彦。
宋云洁在后台看得手心冒汗。
林彦看了张嵩一眼。
他没有直接回答那个问题。
他拿起主持人手里的话筒，对着镜头，也对着张嵩，说了一句话。
“张老师，您演戏的时候，会去看您角色的眼睛吗？”
张嵩愣住了。
“什么……什么意思？”
“我的意思是，您会去想，您的角色，他每天早上醒来，看到的世界是什么样的？他害怕什么？他又在坚持什么？”
林彦的语速不快，但每个字都清晰地通过话筒传遍了整个现场。
“我不是去体验他们的生活。我是去借他们的眼睛，看一看这个世界。”
他把话筒还给主持人。
“周凛的眼睛里，是生死的边界线。陆瑾的眼睛里，是深不见底的暗河。”
“我演的不是他们。我只是一个转述者。把他们的故事，转述给你们听。”
说完，他冲着张嵩微微点了点头，转身，继续往前走。
整个过程，他脸上没有任何多余的表情。
张嵩僵在原地，脸上的笑容比哭还难看。
他身边那圈记者，刚才还像闻到血腥味的鲨鱼，现在一个个都把镜头从他脸上挪开了。
没人再关心他的问题了。
所有人的镜头都追着林彦的背影。
那个穿着深灰色西装，走得不快，但每一步都像踩在实地上的背影。
陈屹峰在休息室里看到这一幕，一拳砸在沙发上。
“漂亮！这逼装的，我给满分！”