华盛顿特区，J.埃德加·胡佛大楼。
福克斯·穆德坐在堆满文件的办公桌后，手里转着一支铅笔。他的领眼神涣散地盯着天花板上的一块水渍，那块水渍的形状有点像新墨西哥州的罗斯威尔。
“穆德，你在听吗？”
布莱文斯科长穿透了穆德的思绪屏障。
穆德停止了转笔，视线平移，落在这个秃顶男人的脸上。“我在听，长官。你在说预算削减，以及我上个月在‘寻找癌症解药’这件事上浪费了局里三千美元的差旅费。”
“那是一张废纸，穆德！我们找了三个顶尖的肿瘤学家鉴定过你从沃特制药偷...咳，带出来的那份备忘录，他们都说那上面的化学式是胡扯！”布莱文斯拍着桌子，“你需要业绩。而不是整天盯着那家制药公司，幻想他们在压制什么绝世解药。”
“我想明白了，那张纸是蜜罐，长官。”穆德小声嘟囔了一句，“维克多·柯里昂故意误导我。他在藏着更大的东西。”
“真相是，如果你再不给我找出一个像样的犯罪案件，我就把你调去档案室整理越战时期的厕纸采购单。”布莱文斯深吸一口气，指了指门口，“现在，把你那该死的‘我要相信’海报收起来。有人要见你。”
门开了。
进来的人和这里格格不入。
他穿着一套毫无个性的深灰色西装，白衬衫的领口扣得严严实实。他戴着一副无框眼镜，手里提着一个厚重的公文包。
“我是米勒。”来人说。声音平板，没有起伏，好似一台正在朗读数字的机器，“审计部门调来的。”
穆德挑了挑眉毛，看向布莱文斯。“这就是我的惩罚？一个审计师？”
“这是你的新搭档。”布莱文斯冷笑一声，转身离开，“祝你们愉快。米勒，让他看看现实世界长什么样。”
门关上了。
米勒没有理会穆德的打量，他径直走到那张乱糟糟的桌子前，推开一堆关于“人体自燃”的剪报，腾出一块干净的地方，然后打开了公文包。
“我听说你喜欢找那些‘无法解释’的现象。”米勒一边说，一边拿出一叠厚厚的计算机打印纸。那种老式针式打印机打出来的纸，边缘带着锯齿孔，密密麻麻全是数字。
“如果你是指那些政府不想让我们知道的事，是的。”穆德把脚翘到了桌子上。
“那你会喜欢这个的。”米勒把第一张图表推到穆德面前。
那是一张美国地图。上面标注着密密麻麻的热力点。
“这是什么？UFO目击报告分布图？”穆德来了点兴趣。
“不。这是1984年第一季度，联邦医保和联邦医疗补助在处方止痛药上的报销数据分布。”米勒指着地图上红得发紫的一个点，“你看这里。”
穆德凑近看了看。“肯塔基州和西弗吉尼亚州的交界处。阿巴拉契亚山脉。怎么了？那里的矿工背疼吗？”
“那里是派克维尔，一个只有两万人口的矿业小镇。”
“但在过去三个月里，这个小镇开出的二级管制类阿片药物处方量，超过了整个纽约曼哈顿下城区。”
穆德的脚放了下来。他拿过那张图表，眼神变了。“曼哈顿有几百万人。派克维尔只有两万。”
“准确地说，是两万三千四百一十二人。”米勒纠正道，“人均处方量是曼哈顿的四百倍。除非那里爆发了一场只有针对脊椎的局部战争，否则这个数据在统计学上是不可能的。”
“也许他们真的很疼。”穆德耸耸肩，“矿工是个苦差事。”
“痛苦是有上限的，穆德。但贪婪没有。”
米勒又抽出一张图表，这次是一张资金流向图。线条像血管一样复杂，但最终都汇聚到一个巨大的心脏—沃特制药。
“我追踪了这些药品的流向。”米勒推了推眼镜，镜片反光一闪而过，“这不仅仅是滥用。这是一种完美的金融闭环。你看，这些病人大部分持有‘白卡’，意味着他们看病拿药一分钱都不用花，全部由联邦政府买单。”
“然后呢？”
“然后他们拿着这些免费得来的奥施康定，走出诊所，在街角的阴影里，以每片40美元的价格卖给毒贩，或者直接换成海洛因。”米勒的手指在那个闭环上画了一个圈，“毒贩再把这些药卖给没有保险的中产阶级瘾君子，或者运到大城市。”
穆德盯着那个循环，感觉到背脊发凉。
“这不只是贩毒。”穆德喃喃自语，“这是套利。”
“完全正确。”米勒眼中闪过一丝赞许，“这是‘医保套利’（Medicare Arbitrage）。就像你在伦敦买黄金，在纽约卖掉赚取差价一样。只不过这里的商品是强效麻醉剂，而买单的冤大头是我们纳税人。”
“沃特制药在这个循环里扮演什么角色？”穆德问。
“这就是最天才的地方。”米勒从公文包底层拿出一本花花绿绿的小册子，扔在桌上。