罗伯特轻声说道，“那孩子是我五年前提拔起来的。他刚进FDA的时候，连怎么写拒信都要我手把手教。他是个好孩子，就是太把规则当回事了。”
说完，罗伯特从口袋里掏出一部维克多给他配的摩托罗拉MicroTAC 9800X。它是当时最先进的“便携式”电话，但依然有着厚重的机身和长长的可伸缩天线。
赫尔曼博士看着这位前局长拉出天线，翻开话筒盖，按下了几个键。
电话响了三声就被接通了。
“喂？这里是CDER审查二处...”
“迈克，是我。”罗伯特的声音变得浑厚威严，这是他当了五年局长养成的气场，“罗伯特·格兰。”
电话那头显然传来了一阵慌乱的碰撞声，似乎是有人从椅子上跳了起来。
“局...局长？哦不，格兰先生！天哪，真没想到能接到您的电话！您...您退休生活还愉快吗？”
“还不错，迈克。我现在在做一些...学术研究。”罗伯特轻描淡写地说道，“我正在研究制药工艺变更对审批流程的影响。正好看到一个案例，是沃特制药的‘赫帕林-B’。听说这个案子在你桌上？”
“啊...是的，是的。”电话那头的声音变得有些结巴，“那个...他们的报备材料有点小问题，格式不太符合去年的新规...”
“迈克。”罗伯特打断了他，语气温和，但透着压力，“那个新规是我签字颁布的。我记得条款里有一项豁免权，针对‘非实质性变更’，是可以走快速通道的。你是不是忘了？”
“呃...这个...”
“别让死板的条文挡住了真正的好药，迈克。这是我教给你们的第一课，记得吗？为了公众健康。”
“是的！我记得！当然记得！”
“很好。”罗伯特看了一眼墙上的挂钟，“下周二之前，我想看到这个案子进入最终审批流程。这对我正在写的一篇论文很重要。能帮我这个忙吗？”
“没问题！绝对没问题！我今天下午就优先处理！”
“谢谢，迈克。改天一起喝咖啡。”
“嘟——”
罗伯特合上了手机。
他抬起头，发现会议室里所有人都像看外星人一样看着他。赫尔曼博士的眼镜滑到了鼻尖上，那个让他抓狂了六个月的死结，就在这不到两分钟的通话解开了？
“解决了。”罗伯特重新端起那杯凉咖啡，喝了一口，“下周二前会有结果。”
短暂的死寂后，会议室里响起了掌声。
一开始是稀稀拉拉的，然后变得热烈，最后变成了雷鸣般的欢呼。赫尔曼博士甚至激动地想要冲过来握手。
这就是权力的魔术。
在技术人员眼里，那是高不可攀的法规之墙；但在“圈内人”眼里，那不过是一层薄薄的窗户纸，捅破它只需要一个名字，一段交情，或者一个暗示。
维克多坐在主位上，看着被众人簇拥的罗伯特。他看到了罗伯特眼中闪烁的光芒——那是久违的、在官僚体系中被压抑的虚荣心得到了极大满足的光芒。
他知道，罗伯特彻底下水了。
之前那个收下支票时还有些手抖的老人已经消失了。取而代之的，是一个贪婪自信、且毫无道德负担的“权力掮客”。
“这就是为什么他是无价的。”维克多侧过头，对身边的索尔低声说道。
“这简直是作弊。”索尔推了推眼镜，眼神中满是羡慕，“老板，我们是不是该多招几个这样的人？”
“当然。”维克多站起身，“罗伯特只是第一个。”
他走到落地窗前，看着窗外繁忙的工业园区，目光穿透了新泽西的雾气，投向了遥远的波多马克河畔。
“在那个城市里，还有几百个像迈克一样的审查员，几十个像罗伯特一样的官员，以及数不清的议员。”
维克多的声音冰冷而狂热。
“我要把他们，全都变成沃特制药的员工。有些在名册上，有些...”他指了指罗伯特的背影，“...在心里。”
窗外，一辆满载着新药的卡车正驶出大门。车身上印着沃特制药那蓝白相间的Logo，在阳光下熠熠生辉！