淌出的、那种外人难以插足的亲密和默契，她站在一旁，像个彻头彻尾的笑话。
周围那些或明或暗的打量目光，像针一样扎在她身上。
她深吸一口气，努力维持着最后一点风度，不再看那两人，挺直了背脊，对着旁边还在发愣的侍者冷冷道：“带我去我的位置。”
侍者如梦初醒，连忙躬身：“是，您这边请。”
沈星澈没再停留，也没再看孟景言和林听颂一眼，迈着依旧优雅却略显僵硬的步子，跟着侍者，走向了餐厅深处另一个预定的位置。
一场风波，看似以沈星澈的退让告终。
但林听颂知道，有些东西，从今晚开始，已经彻底不一样了。
沈星澈的出现，扎进了现实，也扎破了她和孟景言之间那层看似温馨平静的薄纱。
她抬起头，看向对面的孟景言。
他已经恢复了平日的从容，正低头看着菜单。
似乎察觉到她的目光，他抬起头，迎上她的视线。
“想吃什么？”他问，声音温和，仿佛刚才石破天惊的那些话和与沈星澈的短暂对峙，都只是微不足道的小插曲。
她张了张嘴，最终只是弯了弯唇角，“你点吧。我请客，你说了算。”
孟景言看着她，也微微勾起嘴角，那笑意很淡，却直达眼底。
“好。”他应道，然后低下头，重新看向菜单，指尖在精美的纸张上轻轻划过，开始认真地挑选菜品。
没多久，侍者悄将两份煎得恰到好处的牛排送了上来。
孟景言拿起刀叉，动作优雅而熟练。
他没有先动自己那份，而将林听颂面前那盘牛排端到自己手边，又将切好的、大小均匀的肉块推到她面前。
“吃吧。”他语气寻常。
林听颂看着眼前那盘切割整齐的牛排，又抬眸看了看他，他正垂着眼，继续处理自己那份。
她拿起叉子，叉起一小块，放入口中。肉质鲜嫩多汁，火候完美。
餐厅的钢琴曲换了一首，轻柔舒缓。
方才那场不愉快的插曲带来的紧绷感，似乎在美味的食物和宁静的氛围中渐渐消融。
但林听颂知道，有些话，像卡在喉咙里的细刺，不吐不快。
她放下叉子，抿了一口冰水，目光落在孟景言握着刀叉的修长手指上。
“你们……什么时候结婚？”她轻声问。
嚓——
孟景言手中的餐刀划过瓷盘边缘，发出刺耳锐响。
琴音、人声，仿佛瞬间退至远方。
他放下刀叉，金属与瓷器碰撞出清冷的余音。
孟景言没有立刻回答，只是那样沉沉地看着她，好像要剖开她平静的表象，看清她心底最真实的想法。
林听颂没有躲闪，任他凝视。
脸上依旧没什么表情，只有桌下那双攥着餐巾的手，悄悄收紧。
半晌，孟景言才开口，嗓音比方才低哑了许多：
“我们不会结婚。”
他停顿了一下，目光紧紧锁着她，加重了语气，斩钉截铁道：“我不会娶她。”
林听颂尽管早有猜测，尽管听过祝今宵和赵宥钦的谈论，尽管今晚沈星澈的出现和挑衅让她看到了现实的冰山一角，但当这句话肯定地从孟景言口中说出时，带来的冲击力依然巨大。
她骤然抬眸，对上了他的视线。
那目光太过灼热，太过直接，几乎烫伤了她的眼睛。
林听颂的喉咙有些发干，无数现实的问题在她脑海里盘旋。
但最终，她只是看着他，将所有的话都堵在了喉咙口。
她垂下眼睫，浓密的睫毛遮住了她大部分情绪。
“嗯。”她只轻轻应了这么一个字。
她没有追问关于他们两个人的未来，也没有问他凭什么如此笃定。
林听颂重新拿起叉子，低下头，继续安静地吃着她那份被他切好的牛排。
她如此平静的反应，没有欣喜，没有追问，甚至没有一丝波澜。
孟景言看着她低垂的眉眼，胸腔里那股被强行压下的烦躁和某种更深沉的不安，再次涌上来，比刚才更加猛烈。
他气息颤抖，沉沉地呼吸了一口气。
然后，他伸出手，越过铺着洁白桌布、摆放着精致餐具的桌面，准确无误地，握住了林听颂搁在膝盖上的那只手。