要承担更多的责任，面对更复杂的局面，仅此而已。
那些热闹的派对、堆积如山的礼物、言不由衷的恭维，他早已厌倦。
指尖无意识地滑动屏幕，掠过那些热闹的对话框，最终停留在最顶端那个置顶的联系人上。
头像是一张很简单的照片，阳光下的一片绿色苔藓，带着露珠，生机盎然。备注是“听听”。
聊天框里，空空荡荡。
上一条消息，还停留在一个月前。
是他发过去的，问她有没有吃晚饭，她乖乖的回复。
他靠在椅背上，目光落在车窗外飞速倒退的霓虹光影上，有些出神。
他想，他们在一起快一年，她还没陪他过过一次生日。
虽然他向来对此不甚在意，但如果是她在，会做些什么呢？
林听颂……
她会怎么做？
脑海里不期然浮现出一些零碎的画面。
或许是她在厨房里忙碌的背影，系着那条她特意挑选的、印着小熊的粉色围裙，头发松松地挽在脑后，露出白皙纤长的脖颈。
她厨艺其实很普通，做些家常小菜都困难，但她做事认真，会对照着手机上的教程，一丝不苟地称量调料。
他记得有一次，他只是随口提了句胃不太舒服，她第二天就炖了一锅山药排骨汤，小火慢煨了几个小时，端出来时，汤色清亮，香气扑鼻。
她坐在他对面，眼睛亮晶晶地看着他喝，问他味道怎么样，得到肯定回答后，嘴角会漾开一点小小的、满足的笑意，那双总是带着几分清冷的眼眸，会弯成好看的月牙。
如果是他过生日，她大概会亲手做一碗长寿面。
不会太复杂，就是普通的挂面，卧个金灿灿的荷包蛋，撒上翠绿的葱花。
她可能会有点不好意思，毕竟手艺普通，然后，或许还会有一个小小的、算不上精致的蛋糕。
她不会去那些昂贵的定制蛋糕店，可能会自己尝试着烤，也可能只是从附近的甜品店买一个最小尺寸的，上面歪歪扭扭地插上数字蜡烛。
她会关掉灯，点燃蜡烛，然后拍着手，用她那总是偏轻偏柔的嗓音，给他唱生日歌。
因为太过紧张，唱得可能有点走调，但眼神一定很专注，很亮。
很普通，很幼稚，甚至有些俗套的仪式感。
可是，就是这样普通、幼稚、俗套的设想，却让孟景言的心口，泛起一阵细密而尖锐的酸楚。
他一直知道，林听颂和他从前认识的那些女孩不一样。
她身上没有那种被金钱和宠爱浇灌出的骄纵和理所当然，也没有刻意迎合的谄媚。
她像一株长在岩缝里的小草，坚韧，沉默，带着一种与周围环境格格不入的清冷和疏离。
唯有一双眼睛，当她看向他，或者偶尔露出真实笑意时，才会亮得惊人，像是盛满了细碎的星光。
即使普通，即使沉默，即使她身上藏着太多他尚未完全探明的秘密和伤口，他却依然忘不了。
手指像是有了自己的意识，不受控制地点开了她的朋友圈。
她的朋友圈和她的人一样，简单，甚至有些乏味。
很少有自拍，大多是随手拍的天空、落叶、校园一角的猫咪，或者几行简短的心情文字，有时只是一本书的封面，或者一段她练字时抄录的诗词。
最新的一条动态，发布于零点。
没有文字，只是一个视频。
孟景言点开。
视频有些晃动，拍摄者似乎站在一个空旷的地方，四周是漆黑的夜空，只有远处零星几盏路灯。
然后，“咻——”的一声尖锐破空声响起，一簇明亮的火光拖着长长的尾巴，猛地窜上漆黑的夜幕，在最高点“砰”地炸开，绚烂的金色光芒如同瞬间绽放的花朵，将一小片天空映亮。
紧接着，是第二簇，第三簇……
红色的，绿色的，蓝色的，银色的……
小小的、简单的烟花，在夜空中此起彼伏地绽放，虽然规模不大，也谈不上多么壮观，但那噼里啪啦的响声和短暂却耀眼的光芒，在寂静的冬夜里，有种笨拙而用力的热闹。
视频不长，只有十几秒。
最后，所有的光芒都熄灭了，夜空重归于黑暗和寂静，只有镜头似乎晃动了一下，像是拍摄者收回了手。