？”
孟景言死死咬着下唇，直到尝到一丝淡淡的血腥味，他攥紧手机，指节泛白，声音轻得像一阵风，“可……可以。”
“那我就回栖云台啦，你不用来接送我了，先挂啦，你好好休息。”
“嗯。”
一声轻应落下，听筒里很快传来忙音。
孟景言缓缓放下手机，再也撑不住，肩膀剧烈颤抖，压抑了许久的哭声，终于无声地溃不成军。
——
江叙开车载着孟景言往墓园赶时，夜色已经漫透了半边天，等抵达园区，早已过了常规的探访时间。
江叙快步去找值夜的工作人员，低声简单说明情况，又递上证件通融，片刻后便折回车里，扶着神色木然的孟景言下车。
孟景言脚步沉缓，走到门卫处弯腰登记，目光落在登记表上，一行行名字掠过，心底愈发寒凉。
这几年，除了他定期前来，多是江寻、赵宥钦奔波，还有孟老爷子偶尔惦念，而孟安青的名字，赫然停留在十年前，再无后续。
他薄唇勾起一抹极淡的嗤笑，笑意里满是嘲讽，没再多说，转身从车里抱出一束新鲜的郁金香，纯白的花瓣裹着清浅的温柔，一步步走向墓碑前。
墓碑上，龚青雅的照片笑容温婉明媚，永远定格在最年轻美好的模样。
孟景言就静静站在碑前，垂眸望着照片，一动不动，任由夜色将他包裹，直到天边最后一丝光亮彻底隐去，墓园里只剩晚风掠过草木的轻响。
他缓缓开口，声音是无人诉说的疲惫与迷茫，“我这几天睡得不太好，总是在想一个问题，就是我有一天会不会像他一样，成为一个虚伪卑鄙的人。”
风轻轻吹过，似是无声的回应，他微微垂眸，语气软了几分：“应该不会吧，毕竟我也是你的儿子。”
“至于为什么会突然有这种想法……妈，我想跟一个女生结婚。”孟景言的声音里，藏着从未有过的期许，“我不想让她步你的后尘。”
“我真的很喜欢她，喜欢到愿意放下现在有的一切。”他指尖轻轻拂过碑沿，眼底盛满温柔的光，“如果她愿意做我老婆，下次我带她来看你好不好？她很乖，很温柔，很漂亮，也很坚强，你要是见到她，一定一定会很喜欢她的。”
说罢，他缓缓蹲下身，一点点仔细擦拭着墓碑上沾染的微尘污渍，“你活着的时候，你儿子也算听话懂事，从没给你惹过半点麻烦。”他低声絮语，孩子气般的祈求，“这一次，你可得保佑我，保佑我能留住她，好不好？”
夜色深沉，墓园寂静，唯有他的轻声话语，伴着晚风，散在无尽的夜色里。
——
孟景言回到半岛壹号时，夜色已深。
他先给Thor添了温水，又陪它待了一会儿，才去到卫生间简单洗漱。
推开卧室门的瞬间，暖黄的床头灯温柔亮起，床上鼓起一个小小的、柔软的鼓包，瞬间熨平了他心底所有的荒芜与疼痛。
他放轻脚步走到床边，轻轻吻上她的额头。
林听颂被这温柔的触碰唤醒，迷迷糊糊睁开眼，声音软糯还带着睡意：“你回来啦？”
“不是说报告没写完，不过来了吗？”他问。
林听颂抬手，指尖温柔地插进他微湿的发间，“总觉得你今天怪怪的，打电话的时候声音不对劲，放心不下，就过来了。”
孟景言掀开被子，啃噬着她的脖颈，林听颂怕痒，笑嘻嘻的，“你到底怎么啦？”
孟景言没说话，只是伸手探进她的衣摆，林听颂捉住他的手，“你伤没好呢，不许乱动。”
孟景言轻咬着她的耳朵，“你乖点，我一只手撑着，不会压到你的。”
“……”
情到深处，借着微弱的灯光，林听颂看见孟景言双眼赤红，那眼底翻涌着的，不仅仅是情欲，还有失而复得的后怕。
“孟景言……”她轻声唤他，声音软得像是在哄一只受伤的兽。
孟景言撑在她上方，呼吸滚烫，额角渗出的薄汗滴落在她颈侧，烫得她微微一颤。
他低头，狠狠咬上她的唇，却又在尝到血腥味的前一刻倏然放轻，转为缠绵的厮磨。