叶玉的每一次撞击都带着一种精准的、故意的力度。
她的胯骨撞在我的腰侧、我的胯骨、我的大腿外侧，力道不重，但持续不断。
每一次落点都变换着节奏和力度，每一次都带着她自己的体温。
她的裙摆扬起来的时候，像一幅带着醉意的油画。
晓君则在我另一侧。
她的风格完全不同。
她的靠近不是那种不留余地的入侵，而是一种贴着皮肤表面的、若有若无的触碰，像一阵温热的潮水。
她贴过来的角度比叶玉更刁钻，刚好卡在我转身时的手臂弯里，胸前的柔软隔着那层薄薄的棉质T恤，触碰着我的手臂。
她也在转，但她的转是那种低幅度的、紧贴地面的旋转，像一棵正在缓慢生长的藤蔓，沿着我的身体缠绕。
每一次触碰都像是无意，但每一次无意都带着一种经过了精密计算的精准。
左手边是柔软的，右手边是热烈的。
酒精在我脑子里织起一层雾状的网，把我的判断力、警觉性、那些平时紧绷的神经，全都包进一团暖烘烘的、无法穿透的棉絮里。
张悦在旁边笑得前仰后合，拍着桌沿跺着脚，她的笑声在包间里荡来荡去
气氛正酣，张悦凑过来想拉我转个圈。
她的手攥着我的手腕往前一带，不知道是被脚下的酒瓶绊了一下，整个人朝一边倒下去。
我一把拉住她。
她倒过来的速度比我想象的快。
整个人像一棵被连根拔起的小树，直直地、软软地、毫无保留地撞进我的怀里。
带着她的酒气和体温，带着她这个晚上积攒下来的所有松弛和不管不顾。
她的手臂顺势环住了我的脖子，手指交叉，贴在我后颈的皮肤上。
她抱得很紧，紧到你能感觉到她整个上半身的重量都靠在了你的怀里。
她的体温隔着那层薄薄的连衣裙传过来。
裙子的面料在我手掌下微微发热，像一块刚被太阳晒过的布料，正透过那层纤薄的织物，把她的体温一下一下的透过来。
她的胸脯贴在我的胸口，柔软而饱满。
每一次起伏都带着那种属于她这个年纪的、略带弹性的温热。
我们两个人就这样站在包间的中间。
音乐还在继续，拉丁鼓点还在敲，但已经没有人在跳了。
叶玉停了下来，晓君也停了下来，江欣月举着手机停在了半空中。
我感觉到她的心跳，比我快，比我有力。
我的身体也热了，酒精和火锅的热气在皮肤底下汇成一条温热的小溪。
那条溪流有一个明确的去处就是我的下半身，那里的温度正在以不可逆转的速度攀升。
她附在我耳边说了一句：“谢谢刘叔。”
她的声音低得像只对我说，但又在故意让所有人听见。
带着那种酒后特有的黏稠尾音，在舌尖上化开。
她慢慢抬起头。
她的嘴唇从我的下颌边缘贴着皮肤往上滑过去，绕过嘴角，落在嘴角上方的皮肤上，落在我上唇和脸颊之间那一小片皮肤上。
亲吻落下的时候，带着一种湿润的、温热的触感。
“站稳了，别摔。”
我扶着她站稳，我才慢慢松开了手，退开半步。
叶玉从旁边绕过来。她带着一股微醺的冲劲，抓住我的手腕往自己那边拉了一把。
她喝得比张悦多，力气比张悦大，拉我的时候整个人几乎是扑过来的，额头上有一层薄薄的汗。
然后她把头歪向一侧，停顿了一下，好像要给我来个热吻。
就在这时——
门开了。
一个男人站在门口。
他看了包间里面一眼。
那一眼不是匆忙扫过的，先落在离门最近的桌子上，然后移动到中间跳舞的空地，再往更深的角落里扫去，最后回到正中间站在那里的我身上。
“不好意思，走错了。”
他说了一声，然后关上了门。
他的声音不高不低，带着一点南方口音。
穿着一件深灰色的外套，领口微微竖起，领口边缘露出一小截纹身的轮廓。
像一团被刻意遮挡的墨迹，只在边缘露出一线。
他的视线扫过我的脸，在那一刻，他的目光在我的脸上停了一下。
他出去之后，门在他身后轻轻合上。
叶玉还挂在我身上，丝毫没有察觉，还在用那种慵懒的、带着酒意的腔调在我耳边说着什么，她的嘴唇还在动着，发出的音节像是从很远的地方飘过来的，一串模糊的、含糊的、没有完整形状的声音。
但我没有在听。
那半秒的停顿，那件领口竖起的深灰色外套，那双在门口停留了一瞬的眼睛。
我感觉不太对劲。