赵无眠走到床边，看着莫先生安详的面容，沉默了很久。然后他伸出手，轻轻合上莫先生的眼睛。
“走好。”他说。
李寒衣站在他身后，默默握住他的手。
第二天，他们把莫先生葬在了小花园里。
那棵“望乡”树下。
陆昭挖的坑，云岫帮着填的土。赵无眠亲手把莫先生的那块玉佩埋在了树下，让它陪着主人。
没有墓碑，没有祭文。只有那棵小树，在秋风中轻轻摇曳。
陆昭站在墓前，红着眼眶说：“莫先生，您放心。我会好好活着的。”
云岫也跪下磕了三个头。
赵无眠和李寒衣并肩站在一旁，默默看着。
山风吹过，卷起地上的落叶。远处传来几声鸟鸣，又渐渐远去。
回去的路上，陆昭一直没有说话。
晚饭他也没有做，一个人坐在溪边的大石上，望着水面发呆。云岫去叫他，他只是摇头。
赵无眠走到他身边，在他身侧坐下。
“想什么呢？”
陆昭沉默了很久。
“想莫先生。”他说，“想云萝。想那些走了的人。”
赵无眠没有说话，只是陪着他坐着。
夕阳渐渐西沉，将整个山谷染成金红色。溪水潺潺流过，带走了落叶，也带走了时光。
“赵大哥。”陆昭突然开口。
“嗯？”
“你说，人死了，会去哪儿？”
赵无眠沉默片刻。
“不知道。但我想，应该是去该去的地方。”
陆昭点点头，没有再问。
夜幕降临，星星一颗接一颗地亮起来。
陆昭终于站起身。
“回去吧。”他说，“李姐姐该担心了。”
两人并肩走回竹屋。
屋里，李寒衣和云岫已经摆好了晚饭。虽然简单，却热气腾腾。
陆昭看着那桌饭菜，突然笑了。
“莫先生走了，云萝也走了。但我们还在。”
他端起碗，夹了一筷子菜，大口大口地吃起来。
赵无眠和李寒衣对视一眼，也端起碗，慢慢吃着。
云岫看着他们，眼眶有些发红，却也跟着吃了起来。
窗外，月光洒满山谷。
那棵“望乡”树下，一片安静。
新的一天，还会到来。