夏昭接口：“我那时候满脑子都是物理公式，哪顾得上看人。”
“后来姐姐追上来，把我骂了一顿，说你人都走了。”
“我回到面馆，看见桌上留了一张照片...”
苏静宜抬起头看他：“你第一眼看见照片，什么感觉？”
夏昭想了想：“觉得眼熟，后来才反应过来。”
“是刚才那个擦肩而过的姑娘。”
苏静宜笑着又靠回他肩上：“那你后来怎么想着去买玻璃丝袜子的？”
夏昭挠挠头：“那时候供销社来了新货，玻璃丝袜。”
“我攒了三个月的津贴，想着姑娘家应该都喜欢这个。”
“就把钱全花了，买了双袜子。”
“结果请你吃完面，兜里一分钱都没了。”
苏静宜接口：“吃完面结账，你翻遍口袋只找出两分钱。”
“脸涨得通红，站在柜台前挪不动步。”
夏昭摸摸鼻子：“那时候真想找个地缝钻进去。”
“后来还是你付的钱。”
“我不光付了面钱，还替你买了回程车票。”
苏静宜说着，语气里带着笑意：“我让你把袜子退了，把钱拿去坐车。”
“你死活不肯，说送出去的东西哪有收回来的道理。”
“宁可自己走十几里路回去。”
夏昭理直气壮：“本来就该这样。”
苏静宜把他的胳膊搂紧了些：
“那天晚上我回家，我娘问我，这小伙子怎么样。”
“我说，人有点呆，但实在。”
“我娘说，实在就好，过日子就得找实在人。”
夏昭低头看她：“那你是什么时候看上我的？”
苏静宜想了想：“你回去那天...”
“我站在车站，看着你的车消失。”
“忽然觉得，这个人傻是傻了点，可心里干净。”
“跟着他，踏实。”
夏昭没说话，只把她揽得更紧了些。
“后来处对象，你总走着走着就把我丢下。”苏静宜继续道：
“有一回咱俩去逛公园，你忽然站住不动了。”
“我喊你，你也不应，就在那站着，手指头在空气里画来画去。”
“画了半个钟头。”
“路过的人都拿眼瞅你。”
“我就在旁边等着，等你自己回过神来。”
夏昭有些不好意思：“那次是在推一个公式...”
“我知道。”苏静宜点点头：“所以你回过神的时候，急得满头汗。”
“一个劲跟我道歉，说把我忘了。”
“我说没事，你也不是头一回了。”
夏昭笑了，笑得有些赧然。
“后来结婚，没彩礼，没花轿，连新衣裳...都没给你做一身....”
苏静宜摇头：“那些不重要。”
“咱俩把铺盖卷往一处一搬，就算成了一个家，一个属于咱俩的家。”
夏昭侧过头，看着她被油灯映得发黄的脸。
这些年她操持家里，又要照顾孩子，又要惦记他。
眼角有了细纹，面色有些憔悴。
可那双眼睛还是从前的样子，清亮亮的，看他的时候还是带着光。
“静宜，这些年...辛苦你了...”夏昭的声音有些低。
苏静宜摇摇头，没说话，只把他的手握紧了些。
两人就这么坐着，谁也没再开口。
油灯的火苗轻轻晃，墙上的影子也跟着晃。
过了不知多久，夏昭抬头看了一眼墙上的老式挂钟。
指针快走到九点了。
他深吸一口气，松开苏静宜的手，站起身：
“我该走了。”
苏静宜跟着站起来，仰头看着他。
她嘴唇抿了抿，像要把什么话咽回去，最终只轻轻说了一句：
“注意身体，万事小心，我和孩子在家等你回来。”
夏昭点头，伸手捧住她的脸，在她额头上轻轻一吻。
“等我回来。”说完，他松开手，转身朝门口走去。
苏静宜追到门口，伸手抓着门框。
月光铺在院子里，夏昭的背影经过老槐树，出了院门，拐上土路。
苏静宜一直站着，直到那个身影彻底融进夜色里，才慢慢转过身。
她关上门，拿着油灯，走到里屋床边，看着两个孩子。
夏志把被子蹬开了，她伸手掖好。
夏芸睡得沉，嘴角还挂着浅浅的笑，大概在做什么好梦。
苏静宜脱了鞋上床，扭头吹灭床头的油灯，躺在两个孩子身边。
眼前浮现今晚发生的一切，慢慢，慢慢进入梦乡。
月光透过窗户缝隙，落在她那依旧弯起的嘴角上。