先知。”
第三条：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。”
第四条：“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”
每一条下面，都是成百上千的“求全诗”“求解析”“这是什么神仙句子”。
……
云曦的手指僵在屏幕上。
她缓缓抬起头，看向林夜。午后阳光透过纱帘，在他脸上投下斑驳的光影。
他正吃着葡萄，喉结随着吞咽轻轻滚动，姿态闲适得像在自家后院晒太阳。
“这些……” 云曦的声音有些发颤，“都是你早上……写的？”
林夜点头，吐出一颗葡萄籽：“嗯。早上去学校做了个分享，随便写写。”
随便写写……
又是这四个字！
云曦曾以为《将进酒》是神迹，是那种“耗尽一生才情方能偶得”的天赐之作。
可现在，
这个人，在一个寻常的上午，面对一群高中生，随口吟出四五句绝句，每一句单独拎出来都足以在文学史上留下名字？
这已经不是“才华”能解释的了。
这是……神迹本身。
她瞳孔微微放大，里面倒映着林夜闲适的侧影。
嘴唇半张，呼吸屏住，胸口起伏变得明显，旗袍的丝绸面料随着呼吸轻轻绷紧、放松，勾勒出柔软的曲线。
握着手机的手指尖在微微颤抖，指甲盖下的血色褪去，泛着冷白。
她像是突然坠入一个无法理解的梦境，而造梦者就坐在对面吃葡萄。
林夜看她这副魂不守舍的样子，觉得有趣：
“既然你在这儿，帮我个忙？”
云曦机械地：“……什么忙？”
“帮我整理下作品。”
“怎么整理？”
“来书房。”
……
书房，墨香暗涌。
林夜铺开澄心堂纸，镇纸压平。云曦自然而然地走到砚台前，挽起袖子研墨。
她挽袖的动作优雅如古画中的仕女，露出一截白皙的小臂，皮肤细腻得能看到极淡的绒毛。
手指握着那块乾隆御墨，在端砚中缓缓画圈。
墨色渐浓，泛起细腻的油脂光泽，墨香与书房原有的檀木香、纸香混在一起，构成一种沉静的气场。
她低着头，睫毛在眼下投出扇形的阴影，神情专注得仿佛在进行某种仪式。
林夜提笔，紫金狼毫在光下泛着幽微的紫金色。
第一首
“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。”
“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”
笔锋游走，行草如云。
墨色在宣纸上洇开，像雨夜氤氲的雾气。
云曦研墨的手顿了顿，这是她没听过的诗。
但仅仅两句，就构筑出一个完整的时空：雨夜、孤灯、远行人、未归期。那种穿越时空的思念与温柔，透过纸面直击心脏。
第二首
“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。”
“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。”
“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。”
“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”
“！！！”
云曦的呼吸彻底停滞。
七言律诗！对仗工整如天工！用典精妙如神授！意境深邃如古井！
这不是“写诗”，这是“从历史长河中打捞遗失的瑰宝”！
她握着墨锭的手停在半空，指节因为用力而泛白。眼睛死死盯着纸面，像要把每一个字刻进灵魂。
第三首
“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”
“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”
笔锋一转，从深沉的哀婉变为清新的灵动。
像一阵春风拂过纸面，江南水乡的早春气息扑面而来。
第四首
“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。”
“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”
比喻绝了！ 春风不是“吹”，是“剪”，这想象力如天外飞仙，精准又浪漫！
第五首
“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”
这句她在微博上刚刚见过，但亲眼看到笔墨在宣纸上呈现，感受完全不同。
那是一种壮阔到近乎悲怆的美，像站在历史尽头回望文明的苍凉。 她感到头皮发麻，脊背窜过一阵战栗。
第六首
“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”
这豪情，这浪漫与希望。
……
六首诗，写完。
林夜放下笔，轻轻活动手腕，一口气写这么多，确实耗费心神。
他转头看向云曦。
云曦还保持着研墨的姿势，