出来，一缕，两缕，最后成了一大团，在阳光下格外刺眼。
转速表的指针从300猛地掉下来，像被人拽着往下扯，200，100，50，车一点点慢下来，缓缓靠向路边，停住了。
引擎盖下的白烟还在冒，白色的烟柱在天光里慢慢飘散，混着路边的草木气。
他坐在驾驶座上，手还攥着方向盘，看着那列高铁在白日里越开越远，最后变成一道细长的光轨，消失在视野的尽头。
车灯朝着她离开的方向，亮了一下，暗了，又亮了一下，最后彻底熄灭，在阳光下没了半点光彩。
车里安静了很久，引擎不响了，风扇不转了，连仪表盘的灯都灭了。
只有凯迪的声音，低低的，像被风吹散的絮语：“老朋友，我尽力了。”
弹幕像决堤的洪水，所有人的情绪都在这一刻彻底崩溃。
“刀死我了！这四个字，比任何情书都重！”
“这车哪里是车，是陪他疯了一辈子的兄弟啊！”
“它说赌上引擎的时候，就压根没打算活着回来啊！”
一个男生趴在桌上，肩膀一抽一抽的，没发出一点声音，可室友都知道他哭了，没人笑话他，因为他们自己的眼眶也红得厉害。
男人的指尖再次抚上方向盘中央的车标，他的动作像摸一个老朋友的额头，声音轻得像怕惊醒什么：“谢谢你，老朋友。”
画面一转，一张白底黑字的纸出现在屏幕上，鲜红的公章格外刺眼：吊销机动车驾驶证，终生禁驾。
屏幕前的人，全傻了。
“终生禁驾！他为了追她，一辈子都不能开车了！”
“这不是演的吧？林夜真被吊销驾照了？”
“冷静！是剧情！是剧情！可为什么我的心这么疼！”
“我不管！这就是真的！他把命都豁出去了！”
“楼上清醒点！这是凯迪的宣传片啊！假的！”
“我知道是假的！可我的眼泪是真的！”
画面再转，失恋博物馆，一个巨大的房间，光线是深海般的暗蓝色，和外面的白日形成鲜明的对比。
房间正中央是一个超大的玻璃缸，里面停着那辆白色的凯迪，还保持着最后停下来的模样。
鱼群从车灯里游过，从车窗里穿出，鱼尾扫过方向盘，扫过那个在水光里黯淡的车标。
男人站在玻璃缸前，依旧戴着那顶黑色棒球帽，手插在口袋里，安静地看着水里的车。
忽然，车灯亮了一下，很轻，像老朋友眨了眨眼睛。
他笑了，嘴角轻轻翘起来，声音很轻，像在跟许久未见的老友打招呼：“嗨～老朋友，好久不见。”
画面缓缓暗下去，一行白色的字慢慢浮上来，像从水底升上来的，温柔又有力量：
凯迪，致敬每一个追逐梦想的人。
视频结束，屏幕漆黑。
微博评论区，却像被点了炸药库，炸得翻江倒海。
“燃炸了也虐哭了！林夜你个眼泪收割机！大半夜的搞我心态！”
“300码！大白天硬刚高铁！这凯迪是真能开到300码？这性能也太逆天了！”
“别管了！我明天就去凯迪4S店！这车我买定了！”
“楼上冷静！那是宣传片！你买回来开不到300码的！”
“开不到也买！这是林夜开过的车！信仰！懂吗！”
“卧槽这是什么神仙拍摄！白天公路超车、时速300，没替身？是林夜自己开的？”
“知道是封闭路段拍的，可还是觉得狠！太狠了！大白天开这么快，光是看都腿软！”
“最后放水族馆里也太虐了吧！不过话说回来，鱼都活得好好的，说明这车没甲醛啊！”
“楼上你是什么魔鬼关注点！但别说，还真有道理！环保凯迪实锤！”
“林夜你是真疯！为了拍个宣传片，连驾照都不要了？”
“那是剧情！虽然他可能本来就没驾照……”
“凯迪这波血赚！赢麻了！这视频一出，销量直接要炸！”
微博热搜前三，被林夜霸榜。
“300码的告别”后面跟着一个紫红色的“爆”字，像要烧起来。
“凯迪”后面跟着一个“沸”字。“林夜飙车”后面跟着一个“热”字。
三个词条把热搜前十挤得满满当当，别的明星发新歌、官宣恋情、晒离婚声明，全被压在底下，连个水花都溅不起来。
视频发出去二十分钟，点赞一百六十七万，还在疯涨。
评论八十三万，转发九十一万，数字跳得太快，微博服务器差点扛不住，卡出了好几次加载界面。
林夜靠在椅子上，看着屏幕上疯狂跳动的数字，轻笑一声，敲下几个字：大家还没睡呢。
评论区瞬间像被捅了马蜂窝，炸得更凶了。
“你发这玩意儿我们怎么睡！哭都哭不完，眼睛