林夜话音刚落，喧闹的院子瞬间静了一瞬，紧接着就像被点燃的漫天烟火，所有人的眼睛唰地一下全亮了。
有人激动地捂住嘴生怕叫出声，有人攥紧拳头手心冒汗，还有人手忙脚乱举起手机，精准对准院子角落那架电子琴，生怕错过半分画面。
“要唱了要唱了！到底唱啥歌啊？”
“会不会是林夜的原创？昨天那首《你不知道的事》，虽然嗓音听起来感冒了不像本人，但那股子才华味儿，简直是林夜本夜！”
“对对对！我昨天就嘀咕，这路飞也太神了，不露脸、戴帽子，随手写歌随手唱，这配置跟消失的林夜一模一样啊！”
“你们别瞎猜了，老板娘和青青都喊他路飞，店家办入住还能看错名字？身份证都得核验的，不可能是林夜啦！”
“唉，也是，可惜了，要是真的林夜，我当场原地螺旋升天！”
没人知道，青青弟弟办入住时压根没细看身份信息；而素雅和青青喊他路飞，全是林夜自己报的假名。
这场无心的美丽误会，愣是让所有人都错过了揭开真相的绝佳机会。
林夜指尖轻轻落在琴键上，弹出一个清透的单音，随即抬眼看向众人：“今晚聊了白月光和朱砂痣，那咱们就唱一首——《白月光与朱砂痣》。”
院子里先是死寂两秒，下一秒直接炸成了沸腾的火锅！
“白月光与朱砂痣？听都没听过，又是新歌？”
“昨天一首，今天一首，这哪是歌手啊，这是原创生产流水线吧！全自动高产，不带重样的！”
“人家点唱机是唱别人的歌，他倒好，自己写自己唱，这是原创工厂实锤了！”
“什么工厂？这是宝藏bug级选手啊！”
话音刚落，有人率先打开手机手电筒，高高举过头顶，一点白光在夜色里像颗忽闪的星星。
旁边的人见状纷纷效仿，一颗、两颗、十颗、二十颗……没过多久，整个小院就被点点白光汇成一片璀璨星海，温柔又治愈。
青青站在石桌旁，也举着手机，白光映在她稚嫩的脸上，眼睛亮得像藏了星光；
素雅靠在厨房门框边，没举手机，手指却不自觉地在围裙上轻轻打着节拍，嘴角噙着淡淡的笑意；
沈一渔和温静晚站在林夜身后，各自举着手机，高处的白光落在他的帽檐、肩头，还有黑白琴键上，氛围感直接拉满。
林夜的手指缓缓落下，轻柔舒缓的前奏缓缓流淌，像清冷的月光轻轻洒在青石板上，温柔得能揉进心里。
“从前的歌谣
都在指尖绕
得不到的美好
总在心间挠……”
他的嗓音带着感冒后的沙哑，不似平时清亮，却像深夜里有人趴在窗台上轻声呢喃。
院子里瞬间鸦雀无声，没人说话、没人乱动，所有人都举着手机，白光照在一张张脸上，神情在光影里忽明忽暗，全是沉浸与动容。
“白饭粒无处抛
蚊子血也抹不掉
触不可及刚刚好
日久天长让人恼……”
一个穿灰色裤袜的姑娘，举着手机的手微微颤抖，眼泪不知不觉顺着脸颊滑落，她却忘了擦。
脑海里瞬间闪过那个删了又加、加了又删的微信号，对方头像换了四次，她每一次都记得清清楚楚。
曾经读白月光与朱砂痣，只觉得晦涩难懂，此刻听着歌声，竟瞬间懂了那份求而不得的遗憾。
“那时滚烫的心跳
也曾无处遁逃
像一团烈火燃烧
烧尽跨不过的桥……”
穿牛仔衣的小伙子仰着头，盯着头顶的手机灯光，白光刺得眼睛生疼，他却始终不肯低头。
想起当年为了一个人，孤身从一座城市追到另一座城市，以为翻过高山就能遇见大海，到头来才发现，山的那边还是连绵的山，山顶的风刺骨，曾经滚烫的心跳，早已凉透。
“时光匆匆地跑
火焰化作月遥遥
再无激荡的波涛
也从不在梦里飘摇……”
沈一渔站在林夜身后，举着手机的手开始控制不住地发抖。
大学时光骤然浮现，图书馆里总坐在对面的男生，她从未主动说过一句话，日记本里却写满了他的名字。
后来，她把日记本扔进河水里，不为别的，只是想把那份青涩暗恋，永远藏在年少时光里。
“白月光在照耀
你才想起她的好
朱砂痣久难消
你是否能知道……”
林夜的声音缓缓拔高，没有撕心裂肺的嘶吼，也没有歇斯底里的呐喊，更像是站在云雾缭绕的山顶，迎着风轻声诉说，音调不刺耳，却能飘向很远的地方，戳中每个人心底的柔软。
“窗前的明月照
你独自一人远眺
白月光是年少