肯让我送她回家
听说你也曾经爱上过她
曾经也同样无法自拔”
林夜的声音越来越轻快，像是在唱一件很好笑的事情。
失恋不是世界末日，是每个人都会经历的事。
你失恋了，他也失恋了，大家都失恋了，不如组个联盟，一起画X。
弹幕开始整活了。
【失恋阵线联盟，算我一个】
【队长是谁？林夜】
【副队长呢？也是林夜】
【队员呢？直播间所有人】
【报告队长，我已经画了三个X了】
【前面那个你谈过三个？】
【不，我单方面宣布的】
“你说你学不会假装潇洒
却教我别太早放弃她
把过去全说成一段神话
然后笑彼此一样的傻”
林夜的手指在琴弦上越弹越快，但节奏一点不乱，他的身体也跟着轻轻晃动，帽子在头顶稳稳地压着，嘴角的笑容越来越大。
【我们这么在乎她，却被她全部抹煞，这句太真实了】
【我在乎了她三年，她连我是谁都不知道】
【前面那个，你在乎的是你想象中的她】
【别骂了别骂了】
【画X吧，画完就忘了】
“到底她怎么想
应该继续猜测吗
还是说好全忘了吧”
重复的副歌，但每一次重复都不一样。林夜的声音里多了一丝释然，像一个人终于放下了包袱，拍了拍手，说算了。
“找一个承认失恋的方法
让心情好好的放个假
当你我不小心又想起她
就在记忆里画一个X”
【画X画X画X！！！重要的事情说三遍】
【我已经在记忆里画了五个X了】
【五个？你五个前任？】
【不，我把我老板也画进去了】
【前面那个你明天不用上班了】
吉他的节奏开始收尾，但收得很慢，像一个人舍不得走，在门口站了一会儿，又回来。
“就在记忆里画一个X
就在记忆里画一个X
就在记忆里画一个X”
林夜的手指从琴弦上抬起来，最后一个音符在房间里回荡了几秒，然后慢慢消失。
【这首歌我能循环一整天！！】
【失恋歌唱出了结婚的气氛，也就林夜了】
【我是来听失恋歌的，结果跟着蹦起来了】
【前面那个，你失恋了？】
【本来失恋了，听完这首歌觉得失恋也没什么大不了的】
【画个X，翻篇了】
【林夜你是失恋治疗专家吧】
【不，他是失恋阵线联盟总盟主】
玩偶姐姐的金色的弹幕飘了出来：
【林老师，这首歌真好听！节奏真好！你怎么这么有才华！】
弹幕开始排队！排队干嘛？当然是拍马屁啊！
【才华横溢都不够形容】
【可以横着溢，竖着溢，斜着溢】
【老天爷追着喂饭，林夜把碗砸了，说我要自己盛】
【前面那个你是段子手吧】
林夜看着弹幕，嘴角动了一下，“才华？我真的对这俩字过敏。”
他靠在沙发上，手指在吉他上轻轻拨了一下，发出一声短促的音符，像在叹气。
“人在成名之前，才华如同狗屎一般。”
弹幕安静了一瞬。
玩偶姐姐又发了一条金色的：“怎么了？为什么这么说？”
林夜没有直接回答，低头看着琴弦，“还记得我第一首歌吗？”
弹幕秒回：
【《平凡之路》！】
【当然记得！】
【“我曾经跨过山和大海”那句我一辈子忘不了】
林夜点头，“那大家还记得我最早直播的场景吗？”
玩偶姐姐又来了：【那时候我还没在，但我看过录像，直播了五年，直播间常年两三个人，每个月礼物打赏都没有一百块。】
“对。”林夜笑了笑，“那时候没出名，我还找过人给我看这首歌。
他们说，哎呀，这首歌歌词太简单了，这根本就不是歌词，没法唱，唱了也没啥效果，我点点头，相信了。”
弹幕开始慢下来了，不再刷屏了，是一条一条地飘过。
【后来呢？】
“后来，这歌出名了，我也出名了。
人们又说，太有才华了，这个词写得绝了！
哎呀，简直了，一句一个画面，简直就是……”
他没说下去，自己笑了。
【笑不出来了】
【才华还是那个才华，歌还是那首歌，变的是人】