说，“对！放在不同语境，意思也不同：
朋友——绝交；
情侣——分手；
生意伙伴——散伙；
父子——断绝关系。”
教室里又笑了一阵，气氛明显松弛下来，有人托着腮帮子开始认真听了。
林夜看着大家，“如果不是为了赶路，语文应该是这世上最美的学科。”
他指了指那行英文，“就比如这个，如果真正用语文的角度来翻译，我觉得可以这样写……”
他转身，粉笔落下。
山鸟与鱼不同路，
从此山水不相逢
终有弱水替沧海，
再无相思寄巫山
粉笔划过黑板的吱呀声还没停，教室已经安静得不正常。
不是那种“不知道该说什么”的安静，是那种“我需要缓几秒”的安静，心脏被什么轻轻攥了一下，松不开。
有人掏出藏起来的的手机，在桌下飞快打字，搜索，翻页，再翻页，然后那人嘴巴慢慢张开，像上岸的鱼。
“查不到……”他小声说，声音发飘，像踩在棉花上，“网上没有……是原创……”
这话像一颗石头丢进平静水面，涟漪一圈一圈往外荡。
紫吻攥着同桌的手，指甲快嵌进去了，她压低声音，但那股子得意根本藏不住，
“就是他写的！”
张海平站在教室后面，背靠墙壁，双臂交叉。
昨晚林夜没有写诗，只讲了故事，唱了歌，念了几句清明有关的话，那些很美，但不是诗。
此刻这两行诗落在黑板上，像一个没打招呼就闯进来的客人，直接把他的预期砸了个粉碎。
他默默把双臂放了下来。
林夜看着台下那些还没回过神来的脸，语气随意的说 ：
“大家都不说话，那可能是这首诗不合适，那我们再换一首。”
粉笔又动了起来：
人生南北多歧路，
君向潇湘我向秦。
从此天涯皆陌路，
山河万里再无卿。
这下安静得更久了，如果说第一首是手雷，这首就是定向爆破。
山鸟与鱼是“错过”，只是遗憾，而“从此天涯皆陌路”是永别，“山河万里再无卿”是把永别钉死在棺材板上。
七个字，教室四十多个人，心脏同时被刨了个坑。
后排不知哪个方向传来一声极力压低但所有人都听到的卧槽！
没人笑他，因为大家脑子里飘的是同一个词，只是他抢先说了。
张海平放下交叉的手臂，开始在脑子里重新评估昨晚的一切。
那种随口说出的哲理是天赋，但那两首诗不是天赋能概括的，那是另一个维度的事情，他心里有了某种猜测……
门外走廊上，虞书音靠在墙上，嘴巴微张，呼吸都慢了半拍。
流氓老师？这能是刚才那个弹她脑瓜崩、让她去蹬三轮的流氓老师？
林夜皱起眉头，看着黑板，像在审视一道没做对的题，“这首还不合适？”
前排一个扎马尾的女孩突然弹了起来，椅子向后滑出一声刺耳的尖叫。
“合适！野生老师！真的合适！”她的声音又急又脆，像怕他真误会了，“太合适了！”
同桌在旁边小声补了一句：“老、老师……你到底是怎么写出来的啊……”
这句话不大，但安静中每个人都听得清，于是整间教室像被点燃的鞭炮铺，劈里啪啦炸开了。
“就是啊！怎么写的！”
“再来一首！”
“您到底是教语文的还是教写诗的？！不对，您到底是干嘛的！”
郭雯雯双手按着桌面，身体前倾，用一种粉丝接机时才有的热切语气强调：“老师我没说完，真的很美，很合适，但，想听……更多！”
周围立刻附和：“对对对！”
“再多写几首！”
“一首也行啊！”
“就一首！”
林夜靠在讲台边，表情纹丝不动，像一尊佛。
“合适啊？合适那就不写了。
刚刚只是展示一下语文的美，没什么好奇怪的。
你们才高二，等你们上了大学，这种东西就能随便写出来了。”
台下沉默了三秒，随即，哀嚎声像潮水一样涌起来。
“我们是还没上大学……但特么的不是傻啊！”
“我表哥大二，连作文都写不通顺！”
“感觉智商被侮辱了……”
“想哭，不是因为诗写得好，是因为他说这话的时候是认真的！”
郭雯雯咬着嘴唇，眼睛里的光是又好气又好笑，他在逗她们玩！
门外的虞书音差点没忍住笑出声来，用手捂住嘴，肩膀还是抖了一下。
张海平已经把头低到了胸前，不忍