“背不下来，可以唱下来。”
这话一出，台下炸了锅。
唱歌？背生僻字？这是要把生僻字编成歌？
还没等大家反应过来，林夜已经转身面对黑板，拿起粉笔，开写了。
第一笔下去，大家还能认，不就是个“魃”字吗？虽然不常见，但好歹在鬼片里见过。
然后第二笔，“魈”。
第三笔，“魁”。
第四笔，“鬾”。
教室里的气氛从“围观”变成了“震惊”，又从“震惊”变成了“我是谁我在哪”。
到了“又双叒叕”，有人开始掰手指头数了。
到“火炎焱燚”，有人直接偷偷掏出手机拍照查询。
“茕茕孑立”，这是成语，还好。
看到“沆瀣一气”，也还好。
“踽踽独行”，勉强认得。
“醍醐灌顶”，终于有个认识的了。
但紧接着，“绵绵瓜瓞”，教室里开始有人挠头了。
“奉为圭臬”，有人开始翻字典了。
到了“龙行龘龘”，后排一个男生脱口而出：“三个龙？这什么字啊！”
没人回答他，因为大家都在想同一个问题。
“犄角旮旯”，这个接地气，但在这种场合出现，反差感拉满。
……
林夜写得手都酸了，他有点后悔了，早知道投屏了。
这破粉笔，写几个字就要换一根，关键是有的字笔画实在太多了，写到后面自己都快不认识自己写的什么了。
粉笔灰落了一层又一层，黑板上的白色越来越密，越来越密，像是一篇从天而降的天书。
有人说坏了，我好像不认识字了，有人说不是你不认识字，是他写的字不认识你，有人趴在桌上揉眼睛，看了太久，眼花了。
四十八双眼睛齐刷刷地盯着黑板，那些字像是活的，在黑板上张牙舞爪。
林夜终于写完了，他退后两步，看了一眼自己的作品，黑板基本上没空地儿了。
他把粉笔头扔进粉笔盒，拍了拍手上的灰，转过身。
“都认识吗？”
教室一片沉默，像深夜的坟墓。
前排一个女生弱弱地举了一下手，又放下来。
后排有个男生老实巴交地摇头，摇得跟上了发条似的。
班长推了推眼镜，艰难地念出几个字，“茕……茕孑立……这个我认识……那个……”他的那个后面没有了下文。
有人撑不住了，爆发出一声哀嚎：“老师，我觉得我像个文盲。”
旁边的人立刻补刀：“不用觉得，你就是。”
“我十一年学白念了，这些字一个都不认识。”
“咱们班是不是只有黑板认识这些字？”
“黑板也不一定认识，它只是被写上去了而已。”
郭雯雯趴在桌上，脸埋进胳膊里，声音闷闷地传出来：“这人是不是背了一本字典来上课的？”
张海平站在教室后面，费力地看着黑板上那些字，好几个他也不认识，他默默掏出手机拍了一张照，打算回去慢慢查。
门外走廊上，老师们也围过来了。
有个语文组的老师凑在门口往里探头，看到黑板上那一堆字，倒吸了一口凉气：“这……这是人写的吗？”
旁边的人推了他一把：“别丢人了，回去好好备课。”
郭雯雯抬起头，马尾蹭得有点毛躁，但眼睛依旧亮得像灯泡：“野生老师，你没事专门背生僻字？这是什么爱好？”
大家都笑了，林夜没笑，但也没否认。
“这种生僻字，死记硬背肯定是费劲的，但是……”
他顿了一下，“可以用一首歌把它们串起来。”
教室里一下子安静了，用……用歌串起来？
“真的假的？”郭雯雯的语气像是听到了“我昨晚和外星人吃了顿烧烤”。
“你不会是现场编吧？”另一个男生接话更快。
林夜的表情谦虚得不像真的：“我试试吧，不一定能成。”
“老师你认真的吗？”
“你是不是在凡尔赛？”
“我赌一包辣条，他肯定行。”
林夜不理这些，抬手打了个拍子。“来，大家一起打个节拍，咱们把这首歌串一串。”
大家将信将疑地动了起来，有人拍手，有人用笔敲桌，有人用脚点地。
节奏慢慢合在了一起，不太整齐，但挺热闹，像一支临时拼凑的乐队。
林夜开口了。
我们华国的汉字
落笔成画留下五千年的历史
让世界都认识
第一句出来，大家还在适应，旋律简单，不复杂，像小时候跟着收音机学的那些儿歌。
我们华国的汉字
一撇一捺都是故事
唱