豆把脸埋进手臂里，趴在台子上，肩膀轻轻抖着。
九号晓晓的鼻翼翕动了几下，呼吸急促起来，没有哭，但快了。
阿亮坐在台下，面无表情，但手攥成拳头，指节泛白，梦瑶偏过头去，不看舞台。
江北站在舞台另一侧，低着头，长发遮住了脸，但能看到他的喉结在滚动。
飞哥没有控场，他不想控。
这档节目开播以来，从来没有过这样的时刻，几百个人同时沉默，几百个人同时回想自己的十几岁，自己的教室，自己的同桌，自己的班主任。
弹幕：
【帽子哥你别说了，我求你别说了，我在工位上哭了，同事问我是不是失恋了。】
【他说的是教室，我想到的是回不去的青春。】
【一切还充满希望，这句话太虐了。】
【我恨帽子哥，他把我说哭了，但我恨不起来。】
林夜低头看着琴弦，手指搭在弦上：“来吧，听歌。
《老男孩》，送给大家，送给我们回不去的梦想，还有青春。”
江北的声音先出来，他站在舞台另一侧，灯光落在他肩上，长发垂在脸侧，遮住了一半的表情。
那是我日夜思念深深爱着的人啊
到底我该如何表达
她会接受我吗
他的声音和之前唱自己那首歌的时候不一样了，不是中规中矩，是有情绪的，像一个憋了很久的人终于找到了开口的理由。
林夜的手指落在琴弦上：
也许永远都不会跟她说出那句话
注定我要浪迹天涯
怎么能有牵挂
他的声音带着一种被岁月打磨过的沙哑，像砂纸，轻轻擦过每一个人的心口。
江北抬起头，看着前方，不知道在看谁：
梦想总是遥不可及
是不是应该放弃
这不就是他吗，从不放弃自己的梦想，但很多人，都曾经站在这个路口，问过自己同样的问题。
林夜：
花开花落又是一季
春天啊你在哪里
两把吉他，两个人。
声音不一样，经历不一样，但唱的是同一首歌，想的是同一件事。
二人合唱：
青春如同奔流的江河
一去不回来不及道别
只剩下麻木的我 没有了当年的热血
看那漫天飘零的花朵
在最美丽的时刻凋谢
有谁会记得这世界他来过
飞哥站在舞台侧边，眼眶红了，他想起自己刚入行那年，也是意气风发，觉得总有一天能做出最好的节目。
十几年过去了，节目做了不少，但他已经忘了当初为什么做节目。
不是为了收视率，不是为了广告费，是因为他爱这一行，他差点忘了。
苏晚坐在台子后面，眼泪无声地流，她想起大学毕业那年，同学们各奔东西，散伙饭上大家抱头痛哭，说好每年聚一次。
第一年聚了，第二年少了几个，第三年更少了，今年是第四年，没人提了。
九号晓晓终于没忍住，她偏过头去，用手背飞快地在眼睛上抹了一下，以为没人看到，但摄像机拍到了，她的睫毛膏也花了，黑色的泪痕从眼角往下淌，像两条细小的溪流。
三号梦瑶没有哭，但她的鼻翼翕动了好几次，呼吸急促而紊乱，她的手交握在膝盖上，收得很紧，指节泛白。
林夜：
转眼过去多年时间 多少离合悲欢
曾经志在四方少年 羡慕南飞的雁
各自奔前程的身影 匆匆渐行渐远
未来在哪里平凡 啊 谁给我答案
江北：
那时陪伴我的人啊 你们如今在何方
林夜：
我曾经爱过的人啊 现在是什么模样
阿文坐在嘉宾席上，侧过脸，假装在看大屏幕，他的眼眶泛红了，但他不肯承认。
他不喜欢帽子哥，不喜欢他抢风头，不喜欢他让所有人觉得自己很多余。
但他没有办法讨厌这首歌，因为这首歌里唱的，也是他的青春，他也曾经是那个“志在四方少年”。
林夜：
当初的愿望实现了吗
事到如今只好祭奠吗
任岁月风干理想 再也找不回真的我
江北：
抬头仰望着满天星河
那时候陪伴我的那颗
这里的故事你是否还记得
合唱：
生活像一把无情刻刀
改变了我们模样
未曾绽放就要枯萎吗
我有过梦想
小美的眼泪终于掉下来了，她不想哭，她在这种场合从来不会哭。
但“我有过梦想”五个字砸在她心口上，她没撑住。