白费。】
江北站在舞台中央，看起来和刚上台的时候一模一样。
但大家看他的眼神不一样了，不是看流浪歌手，是看一个为了梦想放弃家业的超级富二代。
“我就想找一个志同道合的人。”
他的声音不大，但很笃定，“虽然现在落魄了，但我没有放弃梦想，尤其是经过帽子哥开导之后，我更加坚定了。”
众人……好一个现在落魄了……我特么巅峰也没你落魄强！确定不是来炫富的？！
十四号姗姗拿起话筒，语速快得像怕抢不到单：“飞哥，我有个请求，刚刚灭灯是按错了，能再给一次机会吗？”
她脸上带着一种“我知道这很不要脸但我还是要说”的表情。
二十二号豆豆跟上了，语速比姗姗还快：“我也是，手滑了，我没想灭灯的，是这个设备的问题。”
她拍了拍灯柱，表情认真得像在证明什么。
二十一号小鹿拿起话筒，脸上带着我也不要脸了表情：
“其实我一直有一个梦想，就是找个流浪歌手。”
她顿了一下，“我特别热爱音乐，今天终于找到了。”
演播厅笑疯了，有人喊“小鹿你刚才不是这么说的”，有人接茬“小鹿你刚才说的是我喜欢成熟的成功人士”。
小鹿面不改色：“人是会变的，就在刚才，我变了。”
飞哥站在舞台中央，深呼吸，他想说点什么，张了张嘴，又闭上了。
弹幕：
【飞哥：我主持了十几年，今天终于知道什么叫“失控”。】
【不是失控，是放飞，飞哥今晚也放飞了。】
【飞哥：我的场子呢？我的场子去哪了？】
【帽子哥：你的场子？现在是我的了。】
混乱中，没有人注意到林夜，他看了一眼柳曼卿，柳曼卿也在看他。
两个人对视了一瞬，不需要说话，林夜把吉他递给工作人员，脚步很轻，从舞台侧幕溜出去。
柳曼卿从观众席站起来，帽檐压得很低，从另一侧往外走。
弹幕最先发现：
【帽子哥呢？？？帽子哥去哪了？？？】
【我操，真的不见了！刚才还在台上的！】
【他跑了！！！帽子哥跑了！！！】
【谁拦一下啊！你们台上那么多人，没一个人看着他的吗！】
【江北还在台上说话，帽子哥已经到门口了。】
【飞哥，你别采访了，你身后的人没了！】
【直播间快三百万人了，三百万人看着帽子哥溜了。】
江北说完了，等掌声落下去，转头看向舞台侧边，那个位置空了。
他愣了一下，目光在舞台上扫了一圈，又扫了一圈，没有。
“我帽子哥呢？”他问。
飞哥也回头看，那个位置确实空了。
江北的眉头皱了一下，“我要拜师，这才是真的大师。”
演播厅又热闹起来了……
这一期节目，后来被称作《非诚勿扰》的“封神之夜”。
不是因为江北的七八十套房，不是因为他的五百万生活费，是因为一个网约车司机，用一把吉他和一张嘴，把一台相亲节目变成了单口相声专场，变成了个人演唱会，变成了万人泪崩现场，变成了全场大合唱。
《非诚勿扰》的收视率冲到了第一，话题阅读量突破亿，短视频平台上关于这一期的二创视频满天飞。
《老男孩》的录屏片段被转发了上百万次，“帽子哥”三个字上了热搜。
有心人发现了不对，不光是帽子哥，还有他唱的那些歌。
《老男孩》《对面的女孩看过来》，全网搜不到，任何平台、任何曲库都没有。
一个网约车司机，能写出这种歌？
有心人发现，他的身形和那位有差距，但声音，像，太像了！
有人说“他不会是那位吧”，立刻有人反驳“他已经死了，官方确认过的”。
有人坚持“声音骗不了人”，有人冷笑“长得像的人多了，声音像的人也多了”。
议论纷纷，但没有定论，因为那个戴帽子的人再也没有出现过，至少在镜头前。
不是没有人想找他，番茄台、荔枝台、羊城台，各个节目组的电话从节目播出的当晚就开始打。
打给安城电视台，打给飞哥，打给任何可能认识帽子哥的人。
没有人知道他是谁，没有人知道他的电话号码，没有人知道他住在哪里。
只知道他开网约车，但他开的是哪个平台，车牌号是多少，没有人知道。
他就是那天晚上从安城电视台的大门走出去，然后消失在人海里的。
车停在柳家别墅楼下，熄了火，车内的灯暗了，路灯的光从挡风玻璃透进来，落在方向盘上。
柳曼卿坐在副驾驶，没有解安全带，也没有