殷若棠缓步走到台中央，灯光落在她身上，像月光笼着一株青柳。
她站定，腰肢微微前倾，接过话筒开口，声音清润低缓，如泉淌过石面：
“琉华传承短歌文脉，不追求厚重叙事，偏爱借花草月色抒发细碎心绪。
文字讲究清淡柔和，追求安静治愈的氛围感……”
弹幕一下子变了流速，上一秒还在疯狂刷屏，下一秒像被她的手轻轻按住。
【妈的我耳朵怀孕了……这声音我循环一晚上】
【她说话的时候我连呼吸都不敢】
【明明是竞争对手，但我就是讨厌不起来她】
【殷若棠！我女的！我想嫁给你！】
台上响起轻柔的钢琴伴奏，像溪水在夜里流动。
她提笔，腕骨微动，在素白纸面落下短歌，写完对着话筒轻声念：
樱落平湖薄雾浮
孤舟伴月渡寒芜
人间岁岁风光软
不必登高叹世途
整首写樱花、湖水、小舟，读起来软糯糯的，像春日午后一碗甜汤，入口即化。
全场哗哗鼓掌，掌声像水泼了出去。
前排有个中年男评委摘下眼镜擦了擦，转头对旁边人说：“这姑娘写得真干净，每一句都不费力，读完心里却暖了一下。”
旁边的女评委点头：“这才是短歌的魂，不刻意，不使劲，但全在里面了。”
身后观众席有人喊：“写得真好！画面一下子出来了！”
另一个接话：“妈的，不愧是上一届冠军！”
“她这水平，金明贤只配吃灰，林夜屁都吃不到！”
李柔漫和洛小依坐在东侧看台，李柔漫目光落在台上，嘴角勾了一下：“确实好看，说话的那个感觉，练过的。”
洛小依双手托腮，眼睛亮晶晶的：“她写得好温柔啊，我听了都想睡觉了……”
她转过头看李柔漫，“不过柔漫姐姐，她再好看也没有林夜哥哥厉害！”
李柔漫伸手揉了揉她的脑袋：“你倒是挺忠心。”
直播间弹幕又开始疯：
【林夜！征服她！！！我允许你狠狠……】
【你把后面那个字省略了是吧？？】
【征服她≠那个意思！你们脑子里装的都是什么！！】
【哪个意思？你说清楚嘛。】
主持人抬手示意安静，声音温和但清晰：“第二位，玄岛国，金明贤。”
金明贤上台，藏青色西装剪裁利落，他的视线缓缓扫过全场，像扫过自己的领地，开口时声音很低：
“玄岛长久崇尚离愁、羁旅题材，诗文多写思乡、失意，讲究词句工整，侧重抒发个人心里的苦闷与伤感，共情力是我们文字最大的特点……”
弹幕里有人直接疯了：
【金明贤好帅！！！这气质绝了！！】
【我就喜欢这种沉稳又有深度的男人】
【你傻啊？他弟欺负了32个华国女孩，你还喜欢他？】
【他弟是他弟，他是他！我又不跟他弟谈恋爱！】
【对，我支持金明贤干翻林夜！按在地上摩擦！】
【我就喜欢金明贤，我宁愿让他无限白嫖，不用他负责】
【我是第一次！我愿意给金明贤！】
终于有人炸了：
【你们疯了？？32个受害者还在那摆着呢！！】
【精虫上脑也没这么上脑的！！】
【你们想上新闻还是热搜？？】
金明贤落笔，纸面上的字迹沉稳有力，每一笔都透着练了二十年的功底，他低声诵读：
晚风扫岸落芦花
孤客凭栏望远涯
一纸愁思无处寄
寒江孤月照谁家
写江边秋风、独自思乡，情绪像一根线轻轻扯了一下人的心口。
全场安静了两秒，玄岛国观众席上骤然炸开欢呼声，齐刷刷站起来，一片藏青色的海洋，其他国家观众跟着鼓掌，有人频频点头。
前排评委席上，一个银发评委侧身对旁边的金发评委说：“这首的情绪捕捉得很准，技巧也稳，是目前为止完成度最高的。”
观众席后排，有人扯着嗓子喊：
“写得太戳人了！一下就共情了！”
“林夜拿什么比？称他小金明贤都是抬举他！”
“讲个笑话，林夜。”
“讲个笑话，东道主。”
苏子衿和余玄坐在西侧，苏子衿穿了一条白色百褶裙，裙摆到膝上三寸，两条细腿并着。
余玄穿了一件浅蓝色旗袍，领口一枚白玉扣，端庄温雅，脚踝露出一截，圆润白皙。
两个人盯着台上的金明贤，表情一个比一个冷。
苏子衿压低声音，几乎是咬着牙说的：“他弟那个样子，他这个当哥的还包庇，一家人没一个好东西。”