林夜：“我曾经写过一首诗，欲买桂花同载酒，终不似少年游，大家还记得吧？”
众人点头：“记得！”
“你写的每一首我都背下来了！”
林夜点了点头：“这就是遗憾。”
他坐直了一点，“上小学和初中那会儿，我的同学们玩的是学习机。
当时最好的牌子叫小霸王学习机，插电视那种，可以打游戏，坦克大战、魂斗罗、超级玛丽……”
他笑了一下，“你们可能都不知道那是啥，每次玩，都在同学家，因为我没有。
那时候最大的梦想，就是能拥有一台，我当时觉得，有一台这个，我这辈子可以玩到死。”
大家都笑了，一个男生举起手：“算我一个！我小时候也想要！我爸不给我买！”
洛小依歪着头问：“那为什么不买啊？”
林夜看着她：“没钱啊，经济来源渠道只有父母给零花钱和压岁钱。
压岁钱全部上交，零花钱平时不给，给的时候也是一块两块，还让省着点花。
五块算大面额了，一年也就见到一两次。
十块？上高中前不可能的。
很多时候是帮忙跑腿买东西，或者问父母要钱买文具，会多给一点，自己暗箱操作一下，可以扣出来五毛一块。”
但那时候一台学习机一百多块，便宜的也要五六十，这可是巨款。”
他看了看众人，“你们说，我得攒多久才能买一台呢？”
有人想笑，但笑不出来。
有人想哭，但也没哭出来。
在座的很多人家庭不错，上到高中自己小金库都有几千块，平时不用开口父母塞的零花钱压根花不完，他们完全不能理解林夜说的这种情况。
只有穷人家的孩子，才明白他说的每个字是什么意思。
一个穿洗旧T恤的男生低着头，手指攥着自己的裤腿，他心里在想，我小时候也那样，我攒了一年的硬币才买了一本画册，花了三十七块钱，我到现在还记得那个数字。
洛小依眨着眼睛，还在追问：“那为什么不让家里买啊？找爸爸妈妈呀？”
在她的世界里，自己想要什么父母就给什么，她完全不能理解“不开口”这个选项。
简亦菲轻声接话：“我猜，那种家庭条件下，一台学习机应该属于奢侈品了吧。”
林夜点头：“嗯，给大家说个当时真事，你们就知道啥情况了。”
他往前坐了坐，“有一天我爸妈发工资，他俩挺高兴，我大着胆子说，今晚改善一下伙食吧，咱们不做饭了！”
芊芊一拍手：“这个我懂！要出去大餐一顿对吧！我爸妈也这样，发工资就带我去外面吃一顿！”
旁边几个人也跟着点头：“对对对！我家也是！”
“终于有共通点了！”
林夜摇摇头：“不是，我说，今晚咱们煮方便面吃吧，吃康帅傅的。”
众人愣住了：“啥玩意？？改善生活吃方便面？我没听错吧？”
“林老师你太扯了吧！！那玩意儿叫改善生活？我爸妈从来不让我吃！”
“方便面不是垃圾食品吗？怎么还成改善生活了？”
林夜看着他们不解的表情，笑了一下：“很难理解对吧？但那时候就是这样。
在我的认知里，能买方便面全家一起吃，已经算改善生活了。
平时清汤寡水的饭菜可以吃饱，但绝对别提什么口味。
方便面里面有调料包，那个味道……小孩子都喜欢的。”
他停了一下，“这就是我认知里的改善生活。”
大家更安静了，很难理解，但好像突然想通了什么。
天瑜轻声问：“那后来呢？”
林夜说：“后来啊，爸妈犹豫了一下，也没扫兴，给了我十块钱让我去买。
两块钱一包的康帅傅买三包，剩下四块钱，爸妈让我买四根火腿肠，奢侈一回。”
他嘴角弯了一下，“我当时有多开心，你们知道吗？我现在还记得去商店的时候，那叫一个撒欢。”
有人眼眶红了，一个短头发的女生低头看着自己的膝盖，轻轻吸了一下鼻子。
她想起小时候家里也很穷，有一次她妈给她买了一包五毛钱的辣条，她高兴了一整天。
洛小依往林夜身边挪了挪，靠着他，眼睛红红的：“林夜哥哥……那你那晚吃到了方便面，是不是觉得特别幸福……”
她说完这句，自己都不知道自己在说什么。
林夜看着天花板：“幸福吗？当时肯定是吧。
当晚，方便面快要煮好的时候，好巧不巧，我爸妈的朋友来家里做客。”
他的声音放轻了一点，“看到在煮方便面，就很诧异地说，怎么就吃这个啊？家里有啥困难吗？你俩吃就算了，怎么能让孩子也吃这个啊。
当时，我爸妈脸上一阵红一阵白，一句话都