凄美地！
那它代表什么？代表期待！代表想象！代表你们还没确定关系但你已经在脑子里把以后去哪儿约会都想好了，这还不甜？这叫预谋的甜！！”
“预谋的甜……？？？”
林夜一拍手：“我再举个例子，就好像你还没对象，但你已经把婚礼上放什么歌都想好了，那种感觉，就叫凄美地！！”
全场共鸣了，笑出声来。
“我靠！！！我确实干过这事！！！”
“我现在连孩子名字都想好了就差一个对象了！！”
“那你孩子叫啥？”
“叫凄美！！！”
“那你媳妇呢？”
“叫不吃香菜的凄美地！！”
林夜满意地点头：“对嘛！你看，你们已经开始甜了！所以《凄美地》，甜不甜？”
这一次，大家真的信了。
一百多号人异口同声：“甜~~~~！！！”
“嗯！！对味了！！”
“是甜！！这么一说确实巨甜的！！”
“我被说服了！！我现在听这名字都觉得齁了！！”
林夜拨了一下琴弦：“这就对了！来吧，《凄美地》，送给所有心里有个【地方】的人。”
他抬起头，笑了一下：“找到了这个地方，爱情第二重就来了，不苦了，甜了，来吧，狠狠地甜一下！”
众人拍着地板喊：“来！！”
“我准备好了！！”
“来！！甜死我！！！”
“我已经准备好被齁了！！！”
林夜低头，手指一动，前奏极短，就一下，像一个深呼吸的时间，琴弦一响，林夜的声音直接出来了。
和刚刚《大鱼》完全不一样，没有空灵，没有飘逸。
是低沉的、压着的、带着一种砂砾感的粗粝，像一个人站在荒野里，对着空旷的地方说话。
“曾经我是不安河水
穿过森林误入你心
没计划扎营
搁下了是非
一去不回……”
前一秒还在笑，后一秒全部安静了。
“这……这不对啊……不是说甜的吗……”
芊芊嘴巴还张着，笑容僵在了脸上，天瑜在旁边皱着眉：“这哪甜了？！这不比《大鱼》还苦吗？！”
舞蹈队的人面面相觑，梓晴原本期待的亮晶晶的眼神，慢慢变成了“你果然在骗我”的复杂表情。
“如今我是造梦的人呐
怅然若失流连忘返啊
等潮汐来临
我就能记起
你的样子……”
洛小依小声跟简亦菲说：“亦菲姐姐……这首歌……好像也在讲椿和湫……”
简亦菲没接话，她脑子里已经在翻画面了，椿在如升楼拿到鲲的灵魂时，灵婆说的那句“你还要承受更多”，那时候椿的眼神，和湫后来一个人坐在屋顶看星星的样子，一样……
这首歌的前两句，一个是不安河水，一个是造梦的人，正好是湫和椿两个视角，一个闯进来就不打算走，一个困在梦里出不去。
所有人心里同时浮现出同一个念头，这歌，是给湫写的。
林夜的声音忽然慢了下来，刚刚还是快的，带一点跳跃感，到了这句像是被人拉住了衣角，一个字一个字地往外放，拉得很长很长。
“我没看过
平坦山丘
怎么触摸
开花沼泽……”
副歌还没到，但低沉的声音里裹着一种小心翼翼的、不敢靠近的温柔。“
平坦山丘”和“开花沼泽”之间的距离，像隔了一整个青春。
你没见过的东西，你怎么去触摸？你不知道的答案，你怎么去靠近？那种无力和茫然，从他每一个字里渗出来。
然后：
“嘿……！”
这一声“嘿”，林夜的声音突然拔高了，从低沉的砂砾直接拉到清亮的高处，像一颗石子砸进平静的水面，所有人心头同时一颤。
“等我找到你……”
整个人的声线像一把刀，从地面直接劈开了空气往上冲。
那种力度，那种突然转换的爆发力，和前两句的低沉形成了剧烈的反差。
在场所有人都倒吸了一口凉气，有人下意识攥紧了自己的衣服。
“试探你眼睛，心无旁骛地相拥。
那是我，仅有的温柔，也是我爱你的原因，在这凄美地……”
空气炸了。
“卧槽！！！”安大一个男生直接喊出了声，声音哑得不像话，他整个人身体都往前倾了，像是被这句话从椅子上拽起来的。
“这句……这句就是湫啊！！！”一个女生捂住了嘴，眼眶瞬间就红了。
“他试探她的眼睛，看她眼里有没有自己……但是湫到死都没有得到那个答案……”