《邶风》十九篇，上承《周南》《召南》的民间底色，下启后世一切风诗的骨架。
它和二南不一样，二南写的是江汉水乡，温润、鲜活、有情有义。
邶风写的是卫地，是北方，是黄河边上的土地，刚烈、悲凉、带着一种活着就很难了的气息。”
他伸手指向那些篇目：“你们记住《邶风》的核心就三个字：
不太好。
这个区域太苦了，卫国地处四战之地，戎狄环伺，百姓常年在战乱和逃亡中讨生活。
所以这里的歌是苦的，硬的，带着血味的。”
他一个个点过去：“《柏舟》的漂泊无依，《燕燕》的生死离别，《日月》的怨而不怒，《终风》的痴心错付……
《邶风》里的每一首，都是普通人在命运碾压之下，被迫长出来的呼吸和呐喊。”
他停了一下，目光扫过台下：“如果把二南比作春天的原野，那《邶风》就是冬天的荒原。
春天有春天的好，万物生发，花开遍地。
但冬天的荒原也有它的力量，所有能活下来的东西，都有一种你不肯死的倔强。
《邶风》就是那种倔强！
乱世悲歌落满堂，
山河未冷墨留香。
残篇阅罢心犹热，
再展新章续大荒。
……
台下没有人说话，但那片沉默本身就是回答。
那些坐在地上的人，一个个仰着头看着他，眼里翻涌着各自的东西……
前排一个中年学者缓缓站起来，他没有鼓掌，没有欢呼。
他只是站在那里，看着台上的林夜，然后深深地鞠了一躬。
弯下去的时候，腰压得很低，低到旁边的人能看到他的肩膀在抖。
他直起身的时候，脸上的表情是那种“这辈子值了”的释然。
第二个站起来的人是个年轻女生，她从地上爬起来的时候膝盖都在发软，站了好几次才站稳。
然后她也鞠躬了，动作没有那位学者那么标准，但那种“我是认真的”的感觉，毫不逊色。
然后是第三个、第四个、第五个……没有人带头喊，没有人组织，所有人像被同一根线牵着，一片一片地站起来。
从最前排到最后一排，五十多万人像退潮后露出的沙滩，一层一层地露出站立的轮廓。
整座广场在那一刻变成了一片沉默的森林，所有人都站着，所有人都在看着台上那一个方向。
那些外国学者坐在地上，也慢慢站了起来，天竺国的阿尼尔裁判站起来的动作很慢，因为他腰不好，但他还是站起来了。
他没有鞠躬，但他把右手放在胸口，微微低了一下头。
那是他国家的最高敬意。旁边的琉华国裁判崔敏静也站着，她的眼眶是红的，但嘴角是笑的。
她看了旁边的阿尼尔一眼，低声说了一句：“这一趟，值了。”
阿尼尔没有看她，目光还锁在台上，声音很轻：“我做了三十年裁判，评了三千首诗……今天才第一次知道，诗到底是什么。”
直播间弹幕安静了一瞬，然后开始有人打字：
【我从昨天下午开始看直播，到现在没关过，中间手机充电两次，外卖叫了四顿，每次都一边吃一边看。
我女朋友问我你在看什么，我说我在看三千年前的人活过来，她说你疯了，我说对，我疯了，但值。】
【我本来只是一个普通读者，觉得诗词离我很远，今天之后，我觉得那些字离我很近，近到我能摸到它们的温度。】
【我很难想象一个人站在台上三十个小时不停输出是什么感觉。
但我知道我坐在沙发上看了三十个小时，屁股已经麻了，他站了三十个小时，他是什么做的？】
而人群中，有那么几双眼睛，和其他人的目光不太一样。
不是“敬佩”，不是“震撼”，是心疼。
柳曼卿坐在人群深处，她的目光从没有离开过台上那道身影。
她看着林夜讲完第十九篇的时候，肩膀不自觉地往下松了一下，那一瞬间的动作轻得几乎看不出来，但柳曼卿看见了。
她作为电视台金牌策划，在舞台边长大，太清楚那种状态了。
那是身体已经到了极限、全凭一口气撑着的人，在任务完成之后下意识卸力的反应。
她看着林夜，千言万语万语千言，就一句话：
她心疼他。
广场另一头，温梨和秦筝坐在一起，互相靠着，两个人的目光始终锁定在林夜身上，从头到尾没有离开过。
温梨看着台上那道身影，小声说了一句：“三十个小时了……林老师还没合过眼……”
秦筝扯了扯嘴角，想笑，但笑出来的时候声音有点不对劲：“他是铁打的吧？我昨天在那儿站着看了三个小时腰就酸了，他站了三十个小时还在这儿讲……”
温梨抿了抿