旁边的苏子衿凑过来，脑袋搁在她肩膀上，饶有兴趣地盯着屏幕：“白姐姐，林大哥怎么尽想些奇奇怪怪的东西？蒲公英还有花语？”
白芷鸢嘴上说“谁知道他又在编什么”，眼睛却没离开屏幕。
林夜对着镜头，慢慢开口：“蒲公英的花语，其实说法挺多。
有人说它代表无法停留的爱，因为风一吹就散。
有人说它代表自由，因为种子想去哪就去哪。
还有人说它代表坚韧，因为落到哪儿都能活。”
他顿了顿。
“但我觉得，蒲公英最像的，是学校。”
弹幕安静了。
林夜：“你们想啊，蒲公英长在哪儿？
墙角、砖缝、操场边、马路牙子。
没人给它浇水，没人给它施肥，它自己就长出来了，开一朵小黄花，不起眼，但开得认真。
然后结出绒球，风一吹，种子飞出去，飞到哪儿算哪儿，落到一片新地方，第二年又长出来。”
他指了指身后那片蒲公英。
“跟咱们上学一样，学校就是那面墙，那砖缝，咱们就是那蒲公英。
在里头待着的时候不觉得，一毕业，风一吹，呼啦一下全散了。
有的落到好地方，有的落到赖地方，但都得自己扎根，自己长。”
弹幕开始动了：
【……草，我毕业那天真是这种感觉，全班五十多个人，现在常联系的就三个】
【我小学毕业照上站在我旁边的那个，我现在连名字都想不起来了】
【我们班主任毕业那天说，你们就像蒲公英，我当时还觉得矫情，现在懂了】
【我在外地打工五年，每次看见路边蒲公英都想起老家那个破学校，真他妈怪】
一条弹幕慢慢飘过去：【所以蒲公英的约定，是跟风的约定吗？风往哪吹，就去哪。】
林夜看了一眼，点了点头：“说得好，跟风的约定，也是跟自己的约定，落到哪儿，就在哪儿好好长。”
弹幕又热了一波：
【林老师你开个语文课吧，我跪着听】
【这解释我给满分，明天就写进作文里】
【我明天就去路边薅一棵蒲公英供起来】
【蒲公英：突然身价倍增】
镜头外，王清婵安静地听着，没说话。
她想起自己小时候在天城上学那几年，学校门口就有蒲公英，她妈接她放学的时候，她总爱摘一朵吹着走。
后来妈走了，爸走了，她好像再也没吹过蒲公英。
图书馆里，白芷鸢盯着屏幕，抿了抿嘴，没吭声。
苏子衿倒是直接：“白姐姐，你别说，林大哥这么一讲，我还真觉得蒲公英挺像那么回事的。
我高中毕业那天，我们班好多人哭得稀里哗啦的，第二天各奔东西，跟蒲公英一模一样。”
白芷鸢瞥了她一眼：“你高中毕业哭了吗？”
苏子衿理直气壮：“哭了啊，哭完就去吃火锅了。”
白芷鸢忍不住笑了一下，又赶紧收住，把目光挪回屏幕。
林夜把手机支架往蒲公英那边转了转，让镜头正对着那丛白绒绒的球。
“好了，不废话了，来听歌吧。”