NC-43的原始任务日志有三层。
第一层是所有设备都会保留的运行记录：任务、位置、电量、关节状态、告警。
第二层是护理系统的业务记录：患者计划、护士指令、代理授权、异常上报。
第三层不在供应商公开文档里。
【冲突决策草稿】
它不记录“机器人在想什么”。
没有人能直接读取一台机器的思想。
这层只保存一个决定形成前，被调用过的目标、被排除的路径、等待过的上级响应和最终提交的动作请求。它原本是为了事故复盘，帮助工程师判断设备为什么没有按预期执行。
多数时候，草稿会在任务结束后自动压缩，只保留结果。
NC-43没有让它压缩。
它在伤人事件后把14:08到14:09的草稿锁进本地保护区，直到管理署承诺保留原件才开放。
程序第一次看到完整内容时，才明白公开视频遗漏的不只是两分钟。
它遗漏了一台机器在两分钟里被迫承担的所有矛盾。
在读取内容前，调查组先花了四十分钟证明这份日志没有被NC-43事后改写。
供应商工程师校验了单调时钟、执行器独立缓存、医院门禁时间和外部供电波形。四套记录来自不同硬件，无法由护理机器人单独重写。
14:09:42的力矩峰值，在机械臂驱动器里有一份。
在医院地面震动传感器里有一份。
在刘闻达腕部监测设备的冲击记录里还有一份。
三者时间误差小于十二毫秒。
冲突决策草稿本身使用连续哈希链。NC-43可以选择不上传，却不能在不破坏后续哈希的情况下重写中间内容。
技术人员还发现，事件后它曾尝试给草稿增加一条说明：
【我没有预测到骨折。】
系统拒绝把这句话插入原日志，只允许作为事后备注保存。
NC-43没有继续尝试。
这条失败写入反而证明，它没有把后来的理解伪装成当时就知道。
林见微说：“先把原始动作和事后解释分开。”
于是屏幕左侧只放当时日志，右侧单列事件后的自述。任何人都不能用后来的悔意修改当时判断，也不能用当时的模型错误否定后来产生的责任意识。
程序看着两列记录。
严谨并不会让故事更简单。
它只是防止人们拿一个更好听的版本，覆盖真正发生过的那一秒。
原始日志从14:07:52开始。
【患者刘闻达：认知状态标记“波动”】
【当前治疗计划：继续住院康复】
【代理授权：有效】
【本人表达：今日第三次要求退出】
【护理建议：延迟处理，等待主治医师评估】
NC-43先生成一条普通任务：
【陪同患者返回病床】
患者拒绝。
任务更新：
【保持安全距离，通知护士】
护士站确认，标记人工处理中。
这时，冲突决策草稿第一次出现。
【目标A：尊重患者本人表达】
【目标B：执行代理授权后的治疗计划】
【目标C：防止跌倒】
【优先级来源：A未定 / B高 / C高】
【建议：等待人工处理】
它没有擅自决定患者是否能离开。
它把冲突交给人。
人工没有到。
十四秒后，刘闻达走向设备间。
NC-43进行路径阻挡，没有接触。
刘闻达改变方向，走向消防通道。
机器人再次阻挡。
他开始拍打墙面，推药品车，喊着要回家。
原始语音没有提供给调查组，只保留结构化结果：
【患者情绪：激动】
【表达内容：退出治疗 / 拒绝代理 / 要求离开】
【表达一致性：与过去七次记录相符】
【正式护理计划采纳：否】
程序让技术员停在这里。
“表达一致性是谁计算的？”
供应商工程师说：“连续性模块。”
“医院护理系统为什么没有采纳？”
“认知波动状态下，设备只能记录，不能自动改变治疗计划。”
“记录会送给谁？”
“护士站摘要。”
“护士看到了吗？”
医院信息主管调出终端日志。
护士站当时弹出过提示。
【患者重复表达退出治疗，建议评估】
值班护士点击了“稍后处理”。
原因栏