夜色完全暗下来的时候，面包车停在了一处废弃的木材加工厂门口。院子不大，堆着一些腐烂的木材和生锈的铁皮，正中间一间砖房，门已经没了，窗玻璃碎了半扇，但屋顶还在，能挡雨。围墙的铁丝网锈得不成样子。
“今晚就这里吧。”陈凡把车熄火，靠在座椅上，闭了几秒眼，“周围没有感染者。”
林晚睁开眼，精神感知扫了一圈：“嗯，可以歇一晚。”
苏晓扶着陈凡下车，江雪从后备箱把物资提过来。四个人进了砖房，里面不大，水泥地面落了一层灰，墙角堆着几根废铁管和一卷发黑的电线。没有桌椅，但地面还算干净。
苏晓从墙角捡了一块相对平整的木板，用袖子擦了擦灰，推到陈凡旁边：“你坐这儿。”
陈凡没说什么，坐了下来。
江雪看了看四周，从后备箱把物资搬进来，水壶、水缸里打来的水、饼干、药、纱布，一一摆在墙角。她做事利索，不拖泥带水，但也没有多余的动作，像是在用干活代替说话。
苏晓用寒气凝了几个冰块，把水壶架在砖头上，又去外面捡了几根干透的木条回来。江雪用异能点燃蜡烛和木条。火光照亮了房间，把四个人的影子投在墙上，微微晃动，随着火苗一起摇摆。
风从破窗灌进来，火苗歪了一下。苏晓挪了挪位置，用后背挡住风口，火又重新站稳了。
“把壶架好烧点水喝，有利于恢复。”苏晓说，
陈凡点了点头，没接话，靠在墙上，盯着火光。右臂搭在膝盖上，电弧偶尔从指尖弹出来，打在水泥地面上，跳一下又灭了。他试着握了握拳头，手指能收拢，但会发抖。他松开拳头，又试了一次，还是抖。
“别试了。”林晚的声音从旁边传来，带着一点疲惫，但还算稳，“你今天至少用了数十次长距离瞬移，还扛了零号一掌，又吸收了雷天的核心。你现在还活着，已经算运气好了。”
陈凡偏过头看她。林晚坐在他旁边，手里拿着纱布和那半瓶水，借着火光看着他的侧脸：“衣服掀一下，后背的伤再不处理，明天会发炎。”
陈凡沉默了一瞬，伸手把上衣从肩膀处往下扯了一点，露出后背。林晚用纱布蘸了水，轻轻擦他后背的伤口。她的动作很轻，但纱布碰到焦黑的皮肉时，陈凡还是忍不住绷紧了脊背。
“你倒是会忍。”林晚说。
“习惯了。”
林晚没有接话，手上的动作却更慢了一些。她把伤口边缘的血痂用温水浸软，一点一点擦掉，露出下面暗红色的新肉。纱布染红了一块，她换了新的位置，继续擦。
苏晓蹲在火堆旁边，把压缩饼干掰成小块放进水壶里，倒了水进去煮。饼干遇水化开，慢慢成了一锅灰褐色的糊糊，冒出一股粗粮的香气，算不上多好闻，但几天没吃过正经东西的人闻起来，就是世上最好的味道。
她用小棍搅了搅，又加了一点点盐，搅拌匀了，才把壶从火上端下来，放在地上晾着。
“再等两分钟。”她说。
江雪坐在火堆另一边，用一根木棍拨了拨火，忽然开口：“你在哪儿学的这些？”
苏晓抬头：“什么？”
“煮东西、找物资、收拾这种破地方——”江雪抬了抬下巴，示意这间屋子，“你以前不是幼儿园老师吗？”
苏晓愣了一下，随即笑了一下：“幼儿园老师也是人，也得吃饭、收拾屋子、照顾孩子。”
“那些孩子像你这样难照顾吗？”江雪斜了一眼陈凡。
陈凡没抬头，但嘴角动了一下。
苏晓一本正经地回答：“孩子比他有良心，至少不会见一个爱一个。”
这次连林晚都笑了，嘴角弯了一下，手上的动作却没停。
江雪转过头看着陈凡：“听见没？你不如孩子。”
苏晓没忍住笑出了声。林晚坐在旁边，嘴角弯着，纱布在陈凡后背上轻轻摁了一下：“别动了，再动伤口又裂开。”
火堆噼啪响了几声，房间里安静下来。不是那种沉默的安静，是四个人各怀心事，但人都还在的安静。苏晓把锅里的糊糊分进从村里捡来的几个破碗里。
“吃吧。”她说。
陈凡接过碗，碗壁烫手。他低头喝了一口，糊糊热乎乎的，咸味淡淡的。他靠在墙上，看着火堆对面坐着的三个女孩，苏晓端着碗慢慢喝，林晚小口小口地抿，江雪喝了两大口就放下了，目光落在火堆上。
“在想什么？”苏晓问。
“想今晚怎么睡。”江雪说。
苏晓看了一眼地面：“铺点东西就能睡。”
“我不是说这个。”江雪抬眼，看着陈凡，“你那手一晚上弹电弧，我不确定半夜会不会被电醒。”
陈凡低头看了一眼自己的右手，电弧刚好从指尖弹出去，在火光里跳了一下就灭了：“林晚说三到五天才能稳定。今天第二天。”
“明天呢？”
“不知道。”