陈屹峰看了他一眼，推门走了。
——
上午九点，排练厅。
郑兰生已经站在里面了。
他手边多了一样东西——半米见方的玻璃框，竖在临时搭的木架上。
林彦走近看了一眼。
不是镜子，玻璃后面没有水银涂层，透明的空板子，透过去只能看到对面灰色的墙。
什么都照不出来。
“你拒绝了施密特。”郑兰生语气平淡。
“你怎么知道的？”
“他打电话来问我，你是不是对他有意见。”
林彦没接话。
“我告诉他，你对你自己有意见。”
郑兰生拍了拍玻璃框边缘。
“今天的功课——对着它笑，不要演，不要给任何人笑。就你自己，笑你觉得该笑的事。”
“什么时候停？”
“什么时候我看不出你脸上有别人，什么时候进下一阶段。”
郑兰生退到墙边坐下，翻开一本发黄的旧杂志。
林彦站在玻璃框前面。
透明的玻璃什么都不反射。
他看到的只有对面的灰墙。
没有镜子，没有参照物，没有任何角色可以借。
他试着笑了一下。
嘴角升起来的瞬间，他感觉到了——肌肉走的是高洋的路径。
嘴角比意识快半秒，带着审讯室里那种居高临下的弧度。
郑兰生没抬头，翻了一页杂志。
“不对。”
放松面部，第二次。
嘴角的弧度变了，但眼睛的东西不对。
目光穿过玻璃看灰墙的方式带着陆沉式的冷——焦点后缩，像在测量墙后面有没有人。
“不对。”
第三次、第四次、第五次。
第六次，嘴角升到一半卡住了。
不是高洋也不是陆沉，是两种肌肉记忆同时被激活，互相打架，像两个人抢同一副嘴唇的控制权。
他的上唇左侧抽搐了一下，幅度极小，但他感觉到了——那不是笑，是痉挛。
他深吸一口气，面部肌肉重新归零。
第七次、第八次、第九次。
郑兰生翻完了半本杂志。
排练厅里没有时钟，但林彦感觉一个小时已经过去了。
面部肌肉开始发酸——不是笑太多，是每一次笑都在和两个角色的肌肉记忆拔河。
第十次，他试着不从嘴角开始。
他先想了一件事——赵鹤年在廊桥拐进转机通道之前，头也没回，丢了一句“别给老东西丢人”。
那句话确实可笑。
他的眼睛先动了。
眼角的肌肉微微收缩，带动颧骨上提，然后嘴角才跟上来。
这次嘴角没有快过意识。
但郑兰生放下杂志，看了他三秒。
“近了。”
不是“对了”，是“近了”。
第十一次，他停了下来。
不是选择停的，是脸停了。
面部所有肌肉像被按了暂停键，他想笑，嘴角不动。
他想皱眉，眉弓不动，想眨眼——眼皮动了，但幅度比正常小了一半。
视野最边缘，系统面板弹出一行红色字体。
比之前所有提示都大。
「警告：检测到宿主主动切断高阶角色锚点，“守望者”人格剥离进入危险停滞期。当前进度锁定：98.5%。」
「宿主面部神经控制权低于安全阈值——若无法在72小时内恢复本体面部微表情主导权，将面临永久性表情僵化风险。」