众臣领旨，依次躬身退出养心殿。
方才还冠带云集、甲仗森然的大殿，不过片刻工夫，便只剩下烛火轻摇，寂静无声。
偌大空间里，只余司马照与太子司马寰父子二人。
司马寰立在沙盘一侧，望着父皇背影，几次张口，终究还是咽了回去，眉宇间忧色渐重，满是欲言又止。
司马照未曾回头，却似早已洞悉他心思。
他缓缓转过身来，唇角微挑，带着几分了然笑意：“朕知道你想说什么。”
殿内灯火明灭，映得帝王面容沉稳如山。
司马照缓步走下御阶，语气平静：“你是想劝我，不要御驾亲征，对吗？”
司马寰心头一震，当即重重点头，上前一步，声音压得低沉而恳切：“父皇春秋渐高，早年征战又落下一身旧伤，每逢阴雨天便隐隐作痛。”
“如今高句丽一战，路途遥远，兵凶战危，三军事务繁杂，儿臣实在忧心父皇龙体……”
他话未说完，司马照已轻轻抬手，温和却不容置疑地止住了他后续言语。
司马照转身走向殿中那扇阔大的窗棂，望着宫外沉沉压下的暮色，语气忽然变得悠远，像是坠入了数十年的征战岁月之中。
“寰儿，你还记得绝影吗？”
“绝影？”司马寰微微一怔，随即应声，“自然记得。那是父皇最心爱的坐骑，自潜龙之时便追随左右，南征北战，出生入死，数次于乱军之中护父皇突围。”
“儿臣小时候还骑过它呢”
“只是它从前线归来之后便日渐衰老，不久之前，已然寿终正寝。”
司马照轻轻颔首，指尖无意识地摩挲着腰间玉佩：“你只知其一，不知其二。”
“朕一生戎马，前后共有六匹名驹相伴，飒露紫、玉狮子、踏雪、奔雷……无一不是万里挑一的神骏。”
他缓缓掰着手指，一个个念出那些早已埋骨黄沙的名字，声音轻得如同叹息。
“只可惜，它们无一善终，尽数倒在了沙场之上，或是中箭，或是力竭，或是护主而亡。”
“陪朕走到最后的，从头到尾，只有绝影。”
说到此处，他语气微微一沉，多了几分沉厚：“此次北征之前，朕其实已经打定主意，不再带它同行。”
“绝影太老了，老到平日里多半时间都在马厩之中昏昏欲睡，步履迟缓，朕想让它在长安安稳稳，颐养天年。”
“可那日，朕走到马厩，伸手摸着它花白的鬃毛，对它说，老伙计，我要再出征塞北，此行凶险，便不带你去了，你就在宫中好好休养吧。”
司马照顿了顿，似是重现当日情景，目光微微恍惚：“可是话音刚落，原本垂首闭目的绝影，忽然昂首人立，仰天长嘶一声。”
“它当着我的面，狼吞虎咽，吃光了整整一槽精料，又饮下半桶清水，原本昏沉的眼神骤然变得明亮，四肢抖擞，竟显出几分当年驰骋疆场的雄姿。”
司马寰听得心神微动，已然隐约猜到父皇要说什么。
司马照回头看他一眼，声音沉稳有力：“吃完之后，它便用脑袋轻轻蹭着我的手臂，一下又一下，温顺却执拗。”
“我，它是在求我，带它一同出征。”
“于是我便命人牵它前往演武场。”
“谁料我刚一翻身上马，它便再度长嘶，四蹄腾空，如离弦之箭般骤然冲出，风驰电掣，速度竟丝毫不逊壮年之时。”
“那一刻我便明白，有些生灵，生来便属于疆场，至死方休。”
“于是那一天，我便骑着它，一路北上，直至凯旋。”
司马寰垂首：“父皇……”
司马照望着他，缓缓开口：“绝影死的那一日，我守在马厩旁，看它缓缓闭目，心中忽然便悟了一个道理。”
“儿臣愚钝，愿闻父皇教诲。”司马寰躬身行礼，神色恭敬至极。
司马照重新转回身，望向窗外渐浓的夜色，一字一顿，轻声吟诵：
“神龟虽寿，犹有竟时。
腾蛇乘雾，终为土灰。
老骥伏枥，志在千里。
烈士暮年，壮心不已。”
几十个字，声音不高，却如金石坠地，重重敲在司马寰心上。
他猛地抬头，震惊地望着自己的父亲。
那一刻，他终于清晰地意识到，自己与父亲之间，究竟差了什么。
不是权谋，不是算计，不是用兵之奇，也不是决断之狠，而是那历经百战、九死一生磨砺而出的风骨。
是明知岁月不饶人，依旧心怀天下；是明知身有旧伤，依旧敢赴疆场；是烈士暮年，雄心不减，壮志不移。
是刻入骨髓的人格魅力。
是足以让三军将士甘愿效死、让四方藩国闻风丧胆的帝王气魄。
司马照收回目光，见儿子呆立原地，神色震动，不由轻笑一声，抬手轻轻拍了拍他的肩膀。
“你